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Deutscher Frühling des Missvergnügens

Zürich

Man reibt sich die Augen: Was ist bloss mit 
Deutschland los? Nichts scheint mehr zu 

gehen. Die Stimmung ist mies, auf den Strassen 
brodelt der Unmut. Streiks legen die Bundes-
republik lahm. An einem Tag stehen die Eisen-
bahnen still. Dann wieder streiken die Flug-
häfen. Wer es sich leisten kann, wandert aus. 
Zehntausende von Deutschen, gut ausgebildet, 
Leistungsträger, kommen in die Schweiz, Jahr 
für Jahr. Was steckt dahinter?

Von aussen fallen Diagnosen schwer. Stellen 
wir also ein paar Vermutungen an. Deutsch-
land war schon einmal ziemlich am Boden. Vor 
rund zwanzig Jahren galt die Bundesrepublik 
als «kranker Mann Europas». Das Malaise 
zwang Kanzler Schröder, die Marktkräfte zu 
entfesseln und den überbordenden Sozialstaat 
zurückzubinden. Die «Agenda»-Politik brach-
te Deutschland in Schwung. Den Kanzler kos-
tete sie das Amt. 

Nachfolgerin Angela Merkel profitierte vom 
Rückenwind der Schröder-Reformen. Deutsch-
land verzeichnete Exportrekorde. Beflügelt 
von günstigem Gas aus Russland und dem 
Billig-Euro aus den wild rotierenden Druck-
maschinen der Europäischen Zentralbank 
(EZB), schwamm die Industrie in gewaltigen 
Gewinnen. Die geboosterte Konjunktur för-
derte Übermut und politischen Grössenwahn: 
«Wir schaffen das!» 

Schon Goethe wusste: «Nichts ist schwerer 
zu ertragen als eine Folge von guten Tagen.» 
Wohlstand ist gefährlich. Die grössten Dumm-
heiten passieren immer dann, wenn die Men-
schen glauben, es gehe ihnen gut. Kanzlerin 
Merkel öffnete die Grenzen des Landes und die 
Schatztruhen des Sozialstaats für Millionen von 
Migranten. Ihr grösster Fehler aber war der Aus-
stieg aus der Kernenergie. Wir schaffen das.

Sie schafften es eben nicht. Immer tiefer 
träumten sich die Deutschen ins Wachkoma 
ihrer Illusionen. Auf einmal war die Rettung 
des Weltklimas in hundert Jahren wichtiger als 
die Erhaltung der Arbeitsplätze in der Auto-
industrie von heute. Die Deutschen, vor allem 
ihre Politiker, gefielen sich unheimlich in 
ihrer Gutmenschen-Pose als Wohltäter, Klima-
schützer, Moralbesserwisser, Planwirtschaftler 
und globale Geldverteiler. 

Das süsse Gift des Sozialismus – immer mehr 
Staat, immer weniger Freiheit für Bürger 
und Unternehmen – zerstört auf Dauer alles. 
In Deutschland brach das schon bedrohlich 
dünne Eis mit dem Einmarsch der Russen in 
die Ukraine. Mit einem Schlag liessen sich die 
grünen Lebenslügen nicht mehr finanzieren. 
Der Kuchen wurde kleiner, nicht aber die An-
sprüche, hochgetrieben auch durch die mass-
lose Migration.

Das Resultat sehen wir jetzt: erbitterte Ver-
teilungskämpfe. Sie sind die Folge eines durch-
schlagenden Versagens der Elite. Jahrelang pre-
digten die Regierenden weltweite Solidarität. 

Das Geld der Steuerzahler floss in Strömen: Für 
den grünen Umbau. Für Radwege in Peru. Für 
kriminelle Migranten, die das Asylsystem miss-
brauchen. Für die Aufrüstung und den Wieder-
aufbau der Ukraine. Motto: «Nach uns die Sint-
flut». 

Es grenzt an ein Wunder. Duldsam und lange 
schauten die Deutschen zu, wie ihre Parteien, 
die sich unter Merkel bis zur Ununterscheid-
barkeit angeglichen hatten, ihr sauer verdientes 
Geld munter in der ganzen Welt verpulvern. 
«Jetzt sind wir mal dran», dürften sich einige 
gesagt haben. Zuerst kamen die Bauern, die 
Handwerker, dann die Lokführer, die Piloten, 
das Bodenpersonal, eine Bundesrepublik im 
Generalstreik. 

Das überforderte Berliner Polit-Kartell machte 
das Dümmste, was man in so einer Lage machen 
kann. Statt Verständnis und Lösungen hagel-
te es von oben Vorwürfe und Beschimpfungen. 
Jeder Klimakleber sah sich zuvorkommender 
behandelt als die geplagten Bauern, die man zu 
Aufwieglern und «Nazis» stempelte, nur weil sie 
den Politikern erklärten, wie die grüne Klima-
wende die Landwirtschaft ins Elend stürzt.

Eine Regierung, die wachsende Teile der Be-
völkerung beleidigt, schafft sich ab, pfeift aus 
dem letzten Loch. Doch die Deutschen, so macht 
es den Anschein, haben eine Engelsgeduld mit 
ihren politischen Abgesandten. Diese zeigten 

sich solidarisch mit der ganzen Welt, weit solida-
rischer als mit den deutschen Steuerzahlern. Das 
rächt sich jetzt. Es droht der Politik der Solidari-
tätsentzug von unten. 

Die Ampeln und ewigen Koalitionen merken: 
Es schwimmen uns die Felle davon. Die Wähler 
wenden sich mutmasslichen Alternativen zu. 
Das ist, anders als der trübe Verfassungsschutz 
behauptet, kein Anschlag auf die Demokratie. 
Das ist die Demokratie. Der Bürger ist der Chef. 
Einige scheinen das vergessen zu haben in der 
Superblase Berlin. Rabiat klammern sie sich an 
die Macht, die ihnen entgleitet. 

Unter den Staaten ist Deutschland die Drama-
queen. Die Deutschen, vor allem ihre Politiker, 
Intellektuellen und Journalisten, sind Welt-
meister der eloquenten Übertreibung. Dabei 
passiert hier gar nichts Ungewöhnliches: Über-
fluss verwahrlost. Gute Zeiten spülen Leicht-
matrosen nach oben, geländegängige Anpasser 
und Schönschwätzer. Im Sturm sind wieder 
Persönlichkeiten gefragt. 

Mittlerweile hat es sich herumgesprochen: 
Deutschland wurde auch schon kompetenter re-
giert. Allerdings auch schon viel, viel schlechter. 
Die Geisterbahn der Vergangenheit kennt ab-
schreckende Beispiele. Wir sind zuversichtlich, 
dass die Deutschen ihren Frühling des Missver-
gnügens, den sie sich bei den letzten Wahlen 
übrigens selber eingebrockt haben, auch dies-
mal überwinden werden.

Und selbst heute ist nicht alles schlecht. Der 
vielgeschmähte Kanzler Scholz bodigte im 
Bundestag erneut die Taurus-Fans. Niemals 
dürfe Deutschland diese Rakete den Ukrainern 
zur freien Verfügung stellen. Die Flugbombe 
könne den Kreml treffen. Um das zu verhindern, 
brauche es deutsche Spezialisten vor Ort. Das 
wiederum wäre der Kriegseintritt der Bundes-
wehr gegen Russland – ein Sprung in den Ab-
grund. 

Selten hat man vom deutschen Regierungs-
chef ein deutlicheres Misstrauensvotum gegen 
den ukrainischen Präsidenten Selenskyj gehört. 
Anscheinend ist Scholz derzeit einer der weni-
gen Politiker in Berlin, die erkannt haben, dass 
der Taurus-Einsatz die Weltkriegsgefahr akut 
verschärfen würde. Das ist weder Appeasement 
noch Hochverrat. Das ist vernünftig. Noch ist 
Deutschland nicht verloren. R. K.

Immer tiefer träumten sich  
die Deutschen ins Wachkoma  
ihrer Illusionen. 
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INTERN

Birgit Kelle über das Geschäft mit Kindern, Youtube-Star Michelle Gollan, 
Botschafter Thomas Greminger über Auswege aus dem Ukraine-Krieg

«Leihmutterschaft» ist ein harmloses Wort. Ist 
es auch eine harmlose Sache? Schliesslich sollte 
doch jeder diskriminierungsfrei das Recht auf 
ein Kind haben. Nein, findet die Journalistin 
Birgit Kelle in ihrem Buch «Ich kauf mir ein 
Kind», das in wenigen Tagen erscheint. Für sie 
ist die Milliardenindustrie der technisch und 
ethisch grenzenlosen Reproduktionsmedizin 
nichts anderes als eine moderne Form des 
Menschenhandels. Das Eldorado der Szene 
war bis zum Kriegsausbruch die Ukraine, seit-
her hat sich der Markt nach Georgien verlagert. 
Die Leihmütter werden dabei schamlos aus-
gebeutet, die Kinder wie Objekte optimiert, ge-
kauft und verkauft. Angesichts der sich ständig 
entwickelnden medizinischen Möglichkeiten 
stellt sich auch hier die Frage, ob der Mensch 
alles tun darf, was er tun kann. Seite 12

Michelle Gollan, im Netz besser bekannt als 
«Eingollan», polarisiert. Von den Medien als 
«rechts», «rechtspopulistisch» und «rechts-
radikal» gebrandmarkt, sehen ihre Fans dies 
anders: Auf Youtube folgen ihr über 100 000 
Menschen. Dort begeistert sie mit originellen, 
vielfältigen Videos. Mit Strasseninterviews 
und Kommentaren hält sie, stets humorvoll, 
der aufgewühlten Nation den Spiegel vor, sei 
es bei Themen wie LGBTQ , Bauernprotesten 
oder dem Umgang mit Andersdenkenden. Im 
Weltwoche-Interview, das im Internet von über 
200 000 Menschen gesehen wurde, spricht sie 
über falsche Vorurteile ihr gegenüber und ge-
nerelle Missverständnisse bezüglich der Ju-

gend. Und sie verrät, was sie als Deutsche mit 
kroatischen Wurzeln trotz allem an Deutsch-
land begeistert. Seite 16

Eine politische Lösung ist im Ukraine-Krieg 
nicht in Sicht. Für viele Sicherheitsexperten 
ist aber klar: Nun braucht es ein Umdenken. 
Dieser Meinung ist auch Thomas Greminger, 

der heutige Direktor des Genfer Zentrums für 
Sicherheitspolitik. Er hat mögliche Auswege 
aus dem Konflikt skizziert. Mit Osteuropa 
kennt er sich bestens aus, als ehemaliger OSZE-
Generalsekretär führte er Gespräche mit Wla-
dislaw Surkow, dem einstigen Berater Putins. 
Unser Interview auf Seite 20

Ihre Weltwoche

Sie hält der aufgewühlten Nation den Spiegel vor: Youtuberin Gollan.
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Umerzieher und Herzensmaoisten:  
Schulleiter Zimmermann.

MATTHIAS MATUSSEK

Lieber Schuldirektor Zimmermann

Sie haben in der Gewissheit, Ihre staats-
bürgerliche Pflicht zu tun, wegen einer 

Ihrer Schülerinnen die Polizei geholt. Eine 
Siebzehnjährige soll «mutmasslich ver-
fassungsfeindliche Inhalte in sozialen Netz-
werken verbreitet haben». Das Vergehen des 
Teenagers: Sie hatte über Tiktok verbreitet, 
dass «Deutschland nicht nur ein Ort auf der 
Landkarte sei, sondern ihre Heimat».

Mir läuft es bei diesem Vorgang kalt den 
Rücken runter. Aus zwei Gründen. 

Erstens: Sie, Herr Direktor, haben sich 
als staatshöriger Denunziant in die grosse 
schreckliche Tradition deutscher Beamter ge-
stellt. Sie haben das Diktum der Grünen, dass es 
kein deutsches Volk gebe und demzufolge auch 
keine deutsche Heimat, vorauseilend exekutiert. 

An Ihrer Schülerin!
Diese wurde von den Polizeibeamten durch 

die ganze Schule und über den Schulhof ab-
geführt wie eine Verbrecherin. Alle sahen zu. 
Sie haben ein Exempel statuiert. Der zwei-

Herr Schuldirektor, ich schreibe Ihnen die-
sen Brief aus Phnom Penh, das noch vor 
zwanzig Jahren eine Geisterstadt war. Hier 
und im übrigen Kambodscha mordeten 
und folterten die Roten Khmer, eine maois-
tische Truppe, die den «Neuen Menschen» 
erziehen wollte. Einen klassenlosen, geld-
losen, religionslosen Kollektivmenschen, 
der Tradition und Sitte über Bord schmeis-
sen sollte.

Die Roten Khmer wurden von Pol Pot an-
geführt, dessen Schriften der Kommunis-
tische Bund Westdeutschland (KBW) ins 
Deutsche übersetzte. Einer seiner Anführer 

war der Grüne Winfried Kretschmann. 
Umerzieher und Herzensmaoisten sind die 

Grünen bis heute geblieben.
Und Sie ein beflissener Helfer.

Mit unfreundlichen Grüssen 
Ihr Matthias Matussek

te Grund: Sie haben sich dem Umerziehungs-
projekt unserer links-grünen Regierung ver-
schrieben, die das «Vaterland zum Kotzen» 
findet (Habeck) und deshalb die Grenzen für 
alle Hereinströmenden öffnet. 
Unsere Grünen wollen Deutschland abschaffen 
und selbst den Gedanken daran unter Strafe 
stellen.

Bild: zVg; Illustration: Miroslav Bartak

BARTAK
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Die Regierungen der Bundesrepublik 
Deutschland hatten einst den Ruf, 
wirtschaftliche und gesellschaftliche 

Probleme ernsthaft anzugehen. Nun herrscht 
ein anderes, von der jetzigen und der Vor-
gängerregierung geprägtes Bild. Das ebnete 
den Boden für neue Oppositions- und Protest-
parteien, insbesondere für die Alternative für 
Deutschland (AfD), die die ungelösten Pro
bleme erfolgreich bewirtschaften kann.

Demokratie lebt vom intensiven Parteien-
wettbewerb. Er hält die Regierung zu problem-
lösungsorientierter Politik an. Doch auf den 
Wettbewerb durch die AfD reagieren die an-
gestammten Parteien mit Ausgrenzung. Dies 
erlaubt der AfD, die angestammten Parteien 
als den demokratischen Wettbewerb unter-
drückendes Machtkartell zu verschreien und 
sich selbst als «Alternative» zu einem aus den 
Fugen geratenen System darzustellen.

Zähmung der Extremisten

Werden Deutschlands Probleme nicht an-
gegangen und die AfD weiterhin ausgegrenzt, 
dürfte sie in manchen Bundesländern, Krei-
sen und Gemeinden die führende Partei und 
zur Königsmacherin oder Unterstützerin einer 
Minderheitsregierung werden. Sie auszu-
grenzen oder gar von demokratischen Wahlen 
auszuschliessen, birgt deshalb immer grössere 
Gefahren für die gesellschaftliche Stabilität und 
die Demokratie. Was also tun?

Es gilt, den demokratischen Wettbewerb in 
Deutschland zu stärken und so zu gestalten, 
dass sich angestammte und neue Parteien sowie 
ihre ambitionierten Vertreter konstruktiv und 
fruchtbar an der Entwicklung Deutschlands 
beteiligen. Das mag manchen mit Blick auf die 
AfD und zukünftige linke und rechte Protest-
parteien naiv und utopisch erscheinen, ist es 
aber nicht! Eine institutionelle Reform könn-
te den relativ fähigen Politikern aller Partei-
en wirksame Anreize geben, sich stärker in der 

politischen Mitte zu positionieren, moderater 
zu politisieren und ernsthaft Probleme anzu-
gehen. 

Wie das gehen kann, zeigt ein Blick in die 
Schweiz. Ihre hohe politische Stabilität und ihr 
grosser Wohlstand – die Wirtschaftsleistung 
pro Kopf ist zu laufenden Wechselkursen um-
gerechnet rund 90 Prozent höher als in Deutsch-
land – liegen nicht an dem längst geschleiften 
Bankgeheimnis, der Verschonung vor den Welt-
kriegen oder gar den Schweizer Genen, sondern 
an den politischen Institutionen. Sie geben poli-
tischen Entscheidungsträgern Anreize, die Pro-
bleme ernsthaft und konstruktiv anzugehen. 

Natürlich gibt es auch in der Schweiz rechte 
Parteien, insbesondere die Schweizerische Volks-
partei (SVP). Sie verhält sich aber trotz hoher Zu-
wanderung und hohem Ausländeranteil mo-
derater als die AfD und andere rechte Parteien 
in Europa, und ihre Mitglieder wirken in wich-
tigen Regierungsfunktionen auf allen staat-
lichen Ebenen mit. Die Regierungen auf Ge-
meinde-, Kantons- und Bundesebene setzen sich 
normalerweise aus fünf bis sieben Mitgliedern 
von Parteien eines breiten politischen Spektrums 
zusammen, die kollegial zusammenarbeiten, 
was auch als Konkordanz bezeichnet wird.

Zur Erklärung von Konkordanz und Pro
blemlösungsorientierung der Schweiz werden 
zumeist ihre direkte Demokratie und klein-

räumige Dezentralisierung herangezogen. 
Ebenso wichtig dürfte aber das spezielle 
Schweizer Wahlsystem sein. Wie das deutsche 
System vereint es Elemente von Verhältnis- und 
Mehrheitswahlen, unterscheidet sich aber doch 
grundlegend: 

1. — Mit Verhältniswahlrecht werden die re-
lativ unwichtigen Politiker gewählt: auf Ge-
meinde- und Kantonsebene die Parlaments-
mitglieder und auf Bundesebene die Mitglieder 
des Nationalrats, der grossen der zwei gleich-
berechtigten Parlamentskammern (200 Sitze). 
Mit Mehrheitswahlrecht werden hingegen die 
relativ wichtigen Politiker gewählt: die Mit-
glieder der Kantons- und Gemeinderegierungen 
sowie auf Bundesebene die Mitglieder des Stän-
derats, der kleinen Parlamentskammer (46 Sitze). 

2. — Die Mehrheitswahlen finden in Mehr-
personenwahlkreisen statt. Das heisst, mehre-
re Kandidaten aller Parteien treten für mehrere 
Sitze gleichzeitig in einem Wahlkreis an. Dabei 
hat jeder Bürger so viele Stimmen, wie es Sitze 
im Wahlkreis zu besetzen gibt. Diese kann er 
frei auf die Kandidaten verteilen, wobei er je-
doch höchstens eine Stimme pro Kandidat ab-
geben kann. Gewählt sind diejenigen Kandida-
ten, die im ersten Wahlgang ein absolutes Mehr 
erreichen oder im zweiten Wahlgang am meisten 
Stimmen gewinnen. 

Aus der Kombination von Verhältniswahl und 
Mehrheitswahlen in Mehrpersonenwahlkreisen 
erwachsen fruchtbare Anreize für die Parteien 
und Politiker: Das Verhältniswahlrecht bewirkt, 
dass es viele Parteien gibt, die sich breit über das 
politische Spektrum verteilen und alle Meinun-
gen abbilden. Bei den Mehrheitswahlen in Mehr-
personenwahlkreisen für die wichtigen Ämter 
stellen die Parteien aus strategischen Gründen 
nur einzelne Kandidaten mehr auf, als es ihrem 
Wähleranteil entspricht. So konzentrieren sich 
die Stimmen der ihnen nahestehenden Wähler 
auf ihre wenigen Kandidaten und steigern deren 
Wahlchancen. Als Folge können Wähler nur alle 
ihre Stimmen einsetzen, wenn sie Kandidaten 

Die politische Stabilität und der 
Wohlstand verdankt die Schweiz 
ihren politischen Institutionen.

Mehr Schweiz wagen
Die Demokratie stärken heisst, die politischen Gegner einzugrenzen.

Reiner Eichenberger, Patricia Schafer und David Stadelmann

Cartoon: Kai Felmy
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Wer erfolgreich sein will, muss echte Lösungen vorschlagen, moderat agieren, sich einmitten.

einem Wahlkreis mit der Mehrheitsregel. Dafür 
sind zwei Wahlgänge sinnvoll, wobei im ersten 
das absolute Mehr gilt, im zweiten das relative 
Mehr. Wie genau die Detailregeln ausgestaltet 
werden, kann den Bundesländern oder Ge-
meinden überlassen werden. Vielfalt ist auch hier 
von Vorteil, weil sie gegenseitiges Lernen fördert. 
Die Bundesländer könnten auch gezielt Versuche 
von Gruppen von Gemeinden unterstützen und 
diese wissenschaftlich begleiten lassen.

Sodann könnte die Regel auch gut auf die 
Wahl der Regierung von Bundesländern über-
tragen werden. Statt der Wahl der Minister-
präsidenten durch das Parlament könnten 
dann die Bürger so wie in Schweizer Kantonen 
ein Regierungskollegium direkt wählen. Und 
schliesslich wäre auch die Wahl der Bundes-
regierung nach diesem Verfahren möglich. In 
der Schweiz wird die Bundesregierung noch 
durch das Parlament gewählt, mit einer Regel, 
die ebenfalls eine parteiliche Durchmischung 
der Regierung und Konkordanz bewirkt. Mit 
der Volkswahl der gesamten Bundesregierung 
könnte Deutschland zum weltweiten Vorbild 
werden, auch für die Schweiz.

Bild: World History Archive/Alamy

verschiedener Parteien wählen. Dadurch wird 
es für die Kandidaten für eine erfolgreiche Wahl 
wichtiger, nicht nur den Wählern ihrer eigenen 
Partei zu gefallen, sondern auch den Wählern 
anderer Parteien. Folglich hat Wahlchancen, wer 
sich in der Mitte des politischen Spektrums posi-
tioniert, mit Kompetenz überzeugt, die Bereit-
schaft zur Zusammenarbeit mit Politikern aller 
Parteien glaubwürdig signalisiert und ernst-
hafter, lösungsorientierter und auch anständiger 
politisiert. Schmutzkampagnen gegen einzel-
ne Politiker werden unattraktiv. Wer nur andere 
schlechtmacht, schadet zwar diesen Politikern, 
hilft aber zugleich allen anderen Wettbewerbern.

Damit hat das Schweizer Wahlsystem ge-
wichtige Vorteile: Es führt zu einer parteidurch-
mischten Kollegialregierung, wobei die Politi-
ker aber trotzdem einigermassen in der Mitte 
stehen, wenig ideologisch sind und am Wohl 
aller Bürger interessiert sind. Dies erleichtert 
die Zusammenarbeit innerhalb der Regierung, 
schafft breite Integration und hohe Akzep-
tanz der Entscheide. Gleichzeitig sind Mehr-
heitswahlen in Mehrpersonenwahlkreisen sehr 
wettbewerblich. Der Wettbewerb findet aber 
nicht grob und laut durch abrupte Wechsel der 
gesamten Regierungsmacht oder Parlaments-
mehrheit statt, sondern feiner abgestuft und un-
aufgeregter. Insgesamt vereint das System per-
manenten Wandel mit grosser Stabilität. 

Chance für Deutschland

Das Schweizer Modell der Mehrheitswahlen in 
Mehrpersonenwahlkreisen lässt sich einfach 
und risikolos auf Deutschland übertragen. Da 
in seinem Wahlsystem das Verhältniswahlrecht 
zentral ist, hat es bereits ein Mehrparteien-

system. Es müssten also nur noch für wichti-
ge politische Ämter Mehrheitswahlen in Mehr-
personenwahlkreisen eingeführt werden. 

Dies würde nicht nur die Anreize der Vertreter 
von AfD und allen zukünftigen neuen Partei-
en zu moderatem Verhalten stärken, sondern 
auch die parteiinterne Auswahl ihrer Köpfe 
verändern: Moderate und problemlösungs-
orientierte Personen müssten die AfD nicht 
mehr meiden. Die Kandidaten für Ämter, die 
eine Positionierung in der Mitte statt an den 
politischen Rändern verlangen, wären dann 
daran interessiert, dass sich die AfD insgesamt 
mehr als konstruktive politische Kraft und we-
niger als Protestpartei einbringt. Es gilt: Wer 

erfolgreich sein will, muss echte Lösungen 
vorschlagen, moderat agieren und sich «ein-
mitten». Tut die AfD dies nicht, verlöre sie die 
Chance, sich an Regierungen zu beteiligen. Da 
dies dann aufgrund einer Volkswahl passieren 
würde, wären ihr Argument der «Ausgrenzung» 
sowie ihr Protestgehabe unglaubwürdig. Die 
AfD und neue Protestparteien würden so schnell 
zu ziemlich «normalen» Parteien.

Am einfachsten könnte mit der Einführung 
von Mehrheitswahlen in Mehrpersonenwahl-
kreisen auf kommunaler Ebene begonnen wer-
den. Dort könnte statt dem volksgewählten 
Bürgermeister so wie in Schweizer Gemeinden 
eine Regierung von fünf, sieben oder auch neun 
Personen gewählt werden, zeitgleich und in 

Reiner Eichenberger ist Professor für Theorie  
der Finanz- und Wirtschaftspolitik an der Uni Fribourg  
und Forschungsdirektor von CREMA – Center of Research  
in Economics, Management and the Arts. 

Patricia Schafer ist Diplomassistentin und Doktorandin  
am Lehrstuhl für Theorie der Finanz- und Wirtschaftspolitik 
an der Universität Freiburg.

David Stadelmann ist Professor für Volkswirtschaftslehre 
an der Universität Bayreuth und Senior Fellow am  
Schweizer Institut für Wirtschaftspolitik an der Universität 
Luzern (IWP).

Mit der Volkswahl der  
Bundesregierung könnte Deutschland 
zum weltweiten Vorbild werden.
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Robert Habeck, Softie, hat sich als Rassist ent-
tarnt. Seinem berüchtigten Ausruf «fucking pro-
blems» vor Studenten der Columbia University 
hatte der Wirtschaftsminister die vermeintlich 
salvatorische Klausel «Verzeihen Sie mein Fran-
zösisch» vorangestellt. Doch dieser Satz wird 
in England seit Generationen nicht mehr ver-
wendet. Zu rassistisch.

Herbert Kickl, Sprachakrobat, hat sich auf wit-
zige Weise über den angeblichen Geheimplan 
deutscher «Rechter» zur «Deportation» von 
Ausländern lustig gemacht. Wahrscheinlich, so 
Österreichs Oppositionschef, handele es sich um 
einen «Geh heim»-Plan.

Olaf Scholz, Schmalhans, kümmert sich auch 
um Essen ausser Haus. Während er in der Talk-
show «3 nach 9» zum x-ten Mal sein Leibgericht 
«verriet» (Königsberger Klopse), sprach der 
Kanzler auf Instagram über Deutschlands be-
liebtesten Imbiss – den immer teurer werdenden 
Döner. Scholz blieb so hart wie beim Taurus: Eine 
Dönerpreisbremse werde es nicht geben.

Rupert Murdoch, Johannistriebler, mags noch 
immer heiss. Kurz vor seinem 93. Geburtstag gab 
Australiens Medienmogul seine Verlobung mit 
der 67-jährigen Biologin Elena Zhukova be-
kannt. Sollte er sie heiraten, wäre es seine fünf-
te Ehe.

Ursula von der Leyen, Euro-Queen, hält sich 
vom eigenen Pöbel fern. Ein Dinner, das ihre 
Partei ihr zu Ehren zur Krönung als Spitzen-
kandidatin in Bukarest ausrichtete, verliess 
die EU-Chefin so früh wie möglich – genau um 
9.29 Uhr. CDU-Chef Friedrich Merz aber lock-
te sie in Berlin an den Tisch. Es gab Pumper-
nickel mit Lachs, geschmorte Rinderbäckchen 
mit Kartoffelpüree und baskischen Käsekuchen.

Jan Böhmermann, Staatsfunker, hat einen öf-
fentlichen Auftritt, für den er qualifiziert ist. In 
seiner Heimatstadt Bremen darf der ZDF-Sa-
tiriker alle 59 Haltestellen der Buslinie 90 ein-
sprechen. Auf seinen Vorschlag, die Fahrgäste bei 

jedem Stopp auch mit einer Anekdote zu unter-
halten, gingen die Verkehrsbetriebe nicht ein.

Olena Selenska, Shopping Queen, hält sich auch 
gute Russen vom Leib. Die für Einkaufstouren 
bekannte ukrainische First Lady schlug eine Ein-
ladung zu Joe Bidens State-of-the-Union-Rede 
aus. Der Grund: Sie hätte in der Nähe von Julija 
Nawalnaja gesessen, der Witwe des russischen 
Regimekritikers Alexei Nawalny. Den moch-
te man auch in Kiew nicht, weil auch für ihn die 
Krim zu Russland gehörte.

Scott Morrison, Mustervater, konnte seinen 
Töchtern einen Herzenswunsch nicht aus-
schlagen. In seine Rede, in der Australiens Ex-
Premier seinen Abschied aus der Politik bekannt-
gab, flocht er so viele Musiktitel der Pop-Ikone 
Taylor Swift wie möglich ein.

Zusammengestellt von Wolfgang Koydl

PERSONENKONTROLLE

Habeck, Kickl, Scholz, Murdoch, Zhukova,  
von der Leyen, Merz, Böhmermann, Selenska, 
Biden, Nawalnaja, Nawalny, Morrison, Swift

  llustration: Lev Kaplan; Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

INSIDE WASHINGTON

Blackout für Bidens 
Gedächtnispolizei
Wenn es nach den Anwälten von  Joe 
Biden gegangen wäre, hätte die 
Öffentlichkeit im vergangenen 
Monat niemals die einschlägige Ein-
schätzung des US-Präsidenten durch 
Sonderstaatsanwalt Robert Hur als 
«wohlmeinenden, älteren Mann mit 
schlechtem Gedächtnis» zu Gesicht 
bekommen. 

Am Vorabend der Aussage des Staats-
anwalts vor dem Kongress in dieser 
Woche berichtet die Washington Post, 
dass Bidens Anwaltsteam das Justiz-
ministerium bis hinauf zur Spitze ag-
gressiv darum gebeten habe, die ver-
heerende Beschreibung zu löschen, 
bevor der Bericht veröffentlicht wird. 

Zunächst drängten sie Hur, die be-
anstandeten Passagen zu tilgen. Hur 
weigerte sich. Dann wandten sie sich an 
den ranghöchsten Mitarbeiter des Justiz-
ministeriums und bezeichneten den Be-
richt als eklatanten Verstoss gegen die 
«Politik und Praxis» des Ministeriums. 
Der Berufsbeamte war anderer Meinung. 
Justizminister Merrick Garland warf 
einen Blick darauf, unterschrieb, ver-
öffentlichte das 345-seitige Memo in sei-
ner Gesamtheit, und die Hölle brach los.

Angesichts von Umfragen, die zeigen, 
dass mehr als sechs von zehn Ameri-
kanern ernsthaft über die grauen Zel-
len des Präsidenten besorgt sind, ist das 
Weisse Haus in bester Laune. Vor zwei 
Wochen erklärte Bidens Arzt im Weis-
sen Haus, der Patient sei ein «gesunder, 
aktiver, robuster 81-Jähriger», der «fit 
für den Dienst» sei. In der vergangenen 
Woche hielt Biden seine Rede zur Lage 
der Nation mit nur einem kleinen 
verbalen Ausrutscher. 

Die Pressesprecherin des Oval Office, 
Karine Jean-Pierre, besteht darauf, dass 
ihr Chef jeden Tag einen «kognitiven 
Test» bestehe. Leider gelingt es ihr 
weiterhin nicht, die Öffentlichkeit zu 
überzeugen.

Amy Holmes
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LICHTBLICKE

Es ist ein bisschen wie früher
Im Osten Deutschlands kämpfen die Leute um ihre Häuser und ihre Lebensweise.  
Sie kennen Tricks, halten zusammen und werden sich durchmogeln. Wie damals.

Harald Martenstein

In der Schweiz denken manche: Die Deut-
schen kriegen einfach nichts mehr hin. 
Früher waren die Deutschen doch relativ 

tüchtig! Stimmt nicht. Wir kriegen es hin.
Ich habe ein Haus in der Uckermark, einer 

schönen Landschaft etwa achtzig Kilometer 
von Berlin entfernt. Wenn du von Berlin aus 
achtzig Kilometer Richtung Horizont fährst, 
dann landest du meistens in einer Gegend, die 
so einsam ist, dass du nachts die Stimmen dei-
ner Ahnen wispern hörst und wo auf den leeren 
Landstrassen Wölfe sich paaren.

Hier besitzen fast alle Häuser. Diese Häuser 
wurden oft noch in der DDR oder kurz nach 
der Wende billig gekauft. Arbeitskräfte wer-
den überall gesucht. Die potenziellen Arbeit-
geber aber schwimmen auch nicht in Geld und 
schaffen nicht immer den Mindestlohn und die 
vielen Abgaben. Man arbeitet hier oft schwarz.

Berliner Besitzer von Wochenendhäusern 
haben ihre Festgeldkonten, die Einheimischen 
haben Angst vor der Altersarmut. Das, was sie 
vor der Altersarmut retten kann, ist vor allem 
ihr Haus, für das sie keine Miete zahlen.

Drohende Gewitterwolken

Die Klimawende, dieses Grossprojekt der deut-
schen Regierung, ist hier bei den meisten ähn-
lich verhasst wie die AfD in der linken Szene 
von Kreuzberg. Ich glaube, wenn die Ucker-
märker die Wahl hätten zwischen dem Bau 

von Moscheen in jedem Dorf und der Pflicht, 
in jedem Haus eine Wärmepumpe einzubauen, 
dann würden manche eher für die Moschee 
stimmen.

Das Schlimmste ist, dass fast niemand mehr 
durchblickt. Zuerst wurde in Deutschland ein 
diabolisches Heizungsgesetz vorbereitet, das 
faktisch auf eine Enteignung aller nicht be-
tuchten Hausbesitzer hinauslief. Denn wenn 
du für eine neue Heizung fast alle Erspar-

Die Leute glauben aus Erfahrung zu 
wissen, dass man den Herrschenden 
nicht über den Weg trauen kann.

Harald Martenstein zählt zu den bekanntesten  
Kolumnisten Deutschlands. Kürzlich erschien von ihm: 
Alles im Griff auf dem sinkenden Schiff.  
C. Bertelsmann, Fr. 27.90.

Bild: herzform/Adobe Stock

nisse los bist, dann musst 
du beim ersten unvor-
hergesehenen Ereignis 
– neues Dach, Krank-
heit, Unfall oder so – 
dein Haus verkaufen. 
Wenn die Bild diese Pläne 
nicht rechtzeitig enthüllt 
hätte, wäre es womöglich so 
gekommen.

Wegen der Enthüllung und der 
ihr folgenden Volksaufstands-
stimmung wurden die Pläne ab-
gemildert und ein paar Jahre in die 
Zukunft verschoben. Die Pläne 
sind immer noch sehr kompli-
ziert und hängen jetzt 
wie dunkel drohen-
de Gewitterwolken 
über den Dörfern. Die Leute glauben ausser-
dem aus Erfahrung zu wissen, dass man den 
Herrschenden nicht über den Weg trauen kann 
und dass die aktuell Herrschenden es zwar gut 
meinen mit den Wölfen, den Bibern und dem 
Klima, aber nicht so sehr mit ihnen, den Leu-
ten.

Wenn man Angst und Wut in elektrischen 
Strom umwandeln könnte, dann wäre in 
Deutschland das Problem der Energiever-
sorgung längst gelöst.

Die Wärmepumpe ist also das Herzensan-
liegen der deutschen Regierung. Die Wärme-
pumpe läuft mit Strom, der aber wegen der noch 
nicht erfundenen Wutangstkraftwerke und 
dank diversen Regierungsmassnahmen bei uns 
immer teurer wird. In der Zeit wird ein Archi-
tekt mit der Bemerkung zitiert, wer seinen Alt-
bau mittels Wärmepumpe heizen wolle, könne 
genauso gut seinen Swimmingpool mit dem 
Küchentauchsieder heizen. Die Wärmepumpe 
erzeugt nämlich leider gar nicht so viel Wärme, 
wie ihr Name es nahelegt, vor allem verglichen 
mit Gas oder Öl. Stattdessen macht sie bizarre 
Geräusche, die nicht jeder mag.

Eine neue Gasheizung kostet bei uns um die 
10 000 Euro, die Wärme- und Geräuschpumpe 
ab 30 000 aufwärts, da gibt es für Bedürftige Zu-

schüsse. Dazu kom-
men aber meistens 
neue Fenster (40 000 
kann das schon mal 

kosten) und eine neue 
Dämmung der Aussen-

wände (noch mal 40 000). 
Grössere Heizkörper (super-

hässlich) sind auch oft nötig.

Die Wälder sind gross

Die Leute kaufen wie wild neue Gas-
heizungen und Ölheizungen, weil 
deren Einbau bald verboten werden 

soll. Gleichzeitig bereitet man sich auf 
jedwede Teufelei vor, die denen da oben 

noch einfallen mag. Es gibt 
Firmen, bei denen man 
auch in Zukunft Heizungen 

erhält, illegaler Import, es gibt verschwiegene 
Handwerker, die sie nach Feierabend einbauen 
werden. Es wird auch diskrete Quellen für 
Bückware wie Brennholz geben. Die Wälder 
sind gross. Nachts sieht man den Rauch aus 
den Kaminen nicht. 

Es ist gut, wenn man im Auto einen zweiten, 
grossen Tank versteckt einschweisst, mit dem 
man Öl oder Flüssiggas aus Polen oder Tsche-
chien schmuggeln kann, sobald es in Deutsch-
land unbezahlbar geworden ist. Man könnte 
auch Strom anderswo abzapfen, wenn man ihn 
legal nicht mehr bezahlen kann, das machen sie 
in Afrika ja auch.

Die Leute kennen Tricks, sie halten zu-
sammen und werden sich durchmogeln. Wenn 
die Regeln so sind, dass man sie nicht akzeptie-
ren kann, auch aus Selbstachtung, dann um-
geht man sie halt und redet nicht drüber. Wir 
kriegen das hin. Manche sagen: Es ist ein biss-
chen wie früher.
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Man bestellt es in Amerika, in der Uk-
raine oder auch in Georgien. Her-
stellungsmaterial, Ausstattung und 

Farbe werden nach Katalog ausgesucht. Man 
bezahlt es und holt es nach Fertigstellung ab. 
Wir sprechen nicht von Automobilen, son-
dern von Babys. Die sogenannte «Leihmutter-
schaft» avanciert damit auf dem Weltmarkt zum 
Menschenhandel unserer Zeit.

Das Geschäftsmodell funktioniert in ver-
teilten Rollen. Es nutzt den Reichen, den Ver-
zweifelten, den Gebärunwilligen, den Gebär-
unfähigen, den Singles und homosexuellen 
Paaren. Es verdient daran eine Milliarden-
industrie der technisch und ethisch grenzen-
losen Reproduktionsmedizin. Frauen sind dabei 
Material und Mittel zum Zweck, sie werden aus-
gebeutet in der Dritten Welt, in den armen Län-
dern Europas, in prekären Situationen. Man 
degradiert sie zu Brutkästen und nutzt ihre 
Notlagen schamlos aus. Kinder sind das wert-
volle Produkt. Sie werden auf dem Weltmarkt 
zu hohen Preisen wie Ware gehandelt oder auch 
entsorgt, wenn sie doch nicht so makellos sind, 
wie auf den Katalogseiten angepriesen.

Keine dummen Fragen, bitte

«Leihmutterschaft» klingt so harmlos, ist sie 
aber nicht. Wir sind ja hier nicht in einer Biblio-
thek, wo man Bücher ausleiht und zurückgibt, 
nachdem man sie fertiggelesen hat. Es wird auch 
keine Mutter «geliehen», ganz im Gegenteil, die 
Frau soll auf gar keinen Fall Mutter sein, son-
dern nur eine reine Brutstätte. Aus der Perspek-
tive des Kindes ist es schlicht Menschenhandel. 
Eine Degradierung vom Subjekt und Träger in-
dividueller Menschenrechte hin zum rechtlosen 
Objekt, zu einem Ding. Heisst es nicht passend 
«das» Kind? Es ist ein grosses Menschenexperi-
ment am offenen Herzen und mit der seelischen 
Gesundheit dieser Kinder. 

Das global verkaufte Kind darf nicht unter 
seinem Schicksal leiden. Es soll bitte unbedingt 
glücklich und dankbar sein dafür, dass es auf der 
Welt ist, und später keine dummen Fragen nach 
seiner biologischen Herkunft stellen – schliess-
lich war es sehr teuer. Es wird zur Handelsware, 

die bitte ohne Produktionsfehler, mit dem rich-
tigen Geschlecht, in der richtigen Anzahl, bei 
voller Gesundheit, zu erschwinglichem Preis 
und natürlich pünktlich zum richtigen Zeit-
punkt in der Work-Life-Balance seiner Auftrag-
geber zur Verfügung stehen soll. Jeder hat doch 
schliesslich diskriminierungsfrei ein Recht auf 
ein Kind, oder etwa nicht?

Um den Ansprüchen aller Profiteure zu ge-
nügen, werden im Namen der Leihmutter-
schaft weltweit längst anerkannte ethisch-mo-
ralische Hürden der zivilisierten Welt wieder 
eingerissen. Wahlweise im Sinne des medi-
zinischen und technischen Fortschritts, der 
Antidiskriminierung, der Emanzipation der 
Frau und des Glücksanspruchs des Einzelnen 
möchten manche offenbar die Menschenrechte 
noch einmal neu verhandeln. Alles wieder auf 
null, nur weil der Mensch jetzt reproduktions-
technisch Dinge kann, die man früher nicht für 
möglich hielt. Und das hier ist nur der Anfang. 
Das Gruselkabinett der Reproduktionsmedizin 
hat noch mehr auf Lager als die künstliche Be-
fruchtung eines angemieteten Bauchs.

Es zählte jedenfalls bislang zu den grossen Er-
rungenschaften der zivilisierten Welt, Sklave-

rei und Menschenhandel zu gesellschaftlichen 
No-Gos zu erklären, weil sie mit der Würde des 
Menschen nicht vereinbar sind. Kinder zu kau-
fen und zu verkaufen ist aber okay?

Gleiches gilt für den Organhandel. Das 
schmutzige Geschäft ist weltweit geächtet, 
damit verzweifelte Notlagen armer Menschen 
nicht herausgefordert und ausgenutzt wer-
den können. Nicht einmal wenn sie ihre Ein-
willigung dazu geben. Doch Frauen in den 
Slums der Dritten Welt oder in georgischen 

Frauenhäusern als Brutkästen anzuwerben 
und ihre Kinder zu kaufen ist in Ordnung? Eine 
Niere: nein – ein ganzes Kind: ja?

Aus der Perspektive der Frau ist Leih-
mutterschaft die Prostitution 2.0. Der moder-
ne Zuhälter arbeitet bloss nicht mehr im Rot-
lichtmilieu, sondern deutlich lukrativer als 
Agenturvermittler im Reproduktionsgeschäft, 
zum Teil über Kontinente hinweg. Er schickt 
seine «Mädchen» bloss nicht mehr auf die Stras-
se zum Anschaffen, sondern in den Kreisssaal 
zum Gebären. In beiden Fällen werden die Frau-
en dabei zu funktionierenden Körperteilen de-
gradiert. 

Und genau deswegen muss man es beim 
Namen nennen, worüber wir hier reden. Beu-
tete man früher «nur» die Sexualität der Frau 
aus, will man heute ihre Gebärfähigkeit gegen 
Geld. Nicht nur die Kinder, auch diese Frauen 
werden also in Wahrheit zum Objekt. Es inter-
essiert nicht mehr der Mensch, nicht die Person, 
nicht mehr die Frau, schon gar nicht die Mutter, 
nur ihr Bauch und die reibungslose Funktionali-
tät ihrer Gebärmutter.

Heerscharen von Feministinnen beschuldigen 
die katholische Kirche, das weltweite Patriar-
chat und angeblich ewiggestrige Reaktionäre 
mit traditionellen Familienvorstellungen, die 
Frau in der Gefangenschaft der Ehe zum Brut-
kasten zu erniedrigen, während es die moder-

Ich kauf mir ein Kind
Die Leihmutterschaft ist eine technisch und ethisch grenzenlose Milliardenindustrie.  
Frauen werden schamlos ausgebeutet, Kinder wie Objekte behandelt.

Birgit Kelle

Bild: Kerstin Pukall

Jeder hat doch schliesslich  
diskriminierungsfrei ein Recht  
auf ein Kind, oder etwa nicht?

«Prostitution 2.0»: Autorin Kelle.
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Dürfen wir alles, was wir können?

ne Reproduktionsmedizin unter freundlichem 
Applaus befreiungsrhetorischer Feministin-
nen faktisch längst umgesetzt hat und es gar 
als Selbstbestimmung der Frau verkauft oder 
als Geschlechtergerechtigkeit für jenen Teil der 
LGBT-Gemeinde, der sich untereinander nicht 
befruchten kann. 

Die bittere Realität könnte frauenfeindlicher 
nicht sein: Die Frau soll brüten, werfen und 
dann die Klappe halten. So widerwärtig und 
ausbeuterisch hat das noch nicht einmal das 
immer noch unermüdlich bekämpfte System 
des «alten weissen Mannes» praktiziert. Dort 
wurde sie jedenfalls wenigstens vorher ge-
heiratet und anschliessend versorgt. Als Brut-
kasten der aufgeklärten Postmoderne bleibt sie 
im globalen Geschäft ohne Rechte und medizi-
nische Versorgung auf der Strecke. Dafür wird 
sie aber verbal aufgewertet, das ist doch nett! 
Die Prostituierte hat man aus dem Schmuddel-
milieu heraus verbal zur «Sexarbeiterin» be-
fördert, die Fremdgebärende wird jetzt zur 
«Reproduktionsarbeiterin» gemacht. Das gibt 
bestimmt auch irgendwann einen Tarifvertrag 
bei Ver.di. Welch emanzipatorische Errungen-
schaft!

Es war ausgerechnet die Ukraine, die in den 
vergangenen Jahren bereits zweimal ein böses 
Schlaglicht auf ein neues Millionengeschäft 
mitten in Europa warf, denn dort herrschte 
nicht nur Krieg, sondern auch Kinderstau. Be-
reits in den Corona-Lockdowns 2020 warteten 
Hunderte von Babys wegen der globalen Reise-
beschränkungen und Lockdowns vergeblich 
in Massenunterkünften in Kiew – bestellt und 
nicht abgeholt von den Auftraggebern, die nun 
ihre Eltern sein sollten.

Was darf’s kosten?

Analog wiederholte sich dasselbe im europäi-
schen Leihmutterschafts-Eldorado im Frühjahr 
2022 durch den Kriegsausbruch. Der Markt-
führer Biotexcom sandte in beiden Fällen dra-
matische Appelle an ausländische Botschaften 
und Politiker, um Lösungen zur Ausfuhr der 
Kinder zu finden. Es lagerten schliesslich unter 
dem russischen Bombenhagel wahre Schätze 
in Kiews Luftschutzkellern, und es galt auch, 
abseits des menschelnden Kulleraugenfaktors 
weinender Neugeborener, Verträge zu erfüllen. 
Immerhin hat jedes einzelne Baby zwischen 
40 000 und 70 000 Euro gekostet. Die Ware Kind 
wird zum Kollateralschaden kriegerischer Aus-
einandersetzungen, unter widrigen Umständen 
von fremden Krankenschwestern notdürftig 
versorgt, wenn die Logistik der «Warenaus-
lieferung» im Lieferkettenstau von Pandemie 
und Krieg versagt.

Die schwangeren Leihmütter durften sich üb-
rigens bei Kriegsausbruch 2022 nicht ins sichere 
Ausland retten, waren sie doch vertraglich ge-
bunden, unter dem Bombenhagel in der Ukrai-
ne zu verweilen, weil ihr Leihmutterschaftsver-

trag im Ausland eine Straftat wäre. Wo und ob 
sie nach den oft üblichen Kaiserschnitten, die bei 
der Geburt dieser Kinder angewandt werden, 
mitten im Krieg medizinisch versorgt wurden, 
weiss keiner. Wen interessiert schon der Brut-
kasten?

Während nun Thailand und Indien, lange 
Jahre die führenden Länder dieses schmutzi-
gen Markts, bereits zurückrudern und nach 
leidvollen Erfahrungen die Leihmutterschaft 
in ihren Ländern wieder verbieten, entwickeln 
sich arme europäische Länder zum neuen Zen-
trum der Szene. Von der Ukraine verlagerte 
sich der Markt kriegsbedingt und pragmatisch 
nach Georgien, dort versorgte man auch den zu-

sammengebrochenen indischen Markt wieder 
und warb Mietmütter aus ehemaligen Sowjet-
staaten an. Behinderte Kinder musste man nicht 
abholen, die durften in georgischen Waisen-
häusern «entsorgt» werden. Produktionsfehler 
will keiner.

Die deutsche Regierung verschliesst beide 
Augen vor den Fakten dieses menschenver-
achtenden Geschäfts vor der europäischen Haus-
türe. Es ist auch nicht bekannt, dass die deutsche 
Aussenministerin im Sinne ihrer vielzitierten 
«feministischen Aussenpolitik» ein deutliches 
Wort an die Ukraine gerichtet hätte, um einmal 
nach den Rechten und dem Gesundheitszustand 
Tausender ukrainischer Mietmütter zu fragen, 

Bild: Art Library/Alamy
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die während des andauernden Kriegs in der Uk-
raine entbunden haben. Stattdessen strebt die-
selbe Regierung nahezu antizyklisch nach einer 
Legalisierung dieser Praxis auch auf deutschem 
Boden.

Das geltende Embryonenschutzgesetz in 
Deutschland verhindert Leihmutterschaft 
derzeit noch, ebenso wie auch die Eizell- und 
die Embryonenspende. Wie sollte man auch 
Menschen «spenden»? Die Betonung liegt auf 
«noch», denn man hat sich in Berlin auf die 
Fahnen geschrieben, zumindest die «altruisti-
sche» oder auch «nichtkommerziell» genannte 
Variante sowie die Eizellspende legalisieren 
zu wollen. Mit der Aufgabe, legale gesetzliche 
Wege für die neuen Möglichkeiten der Re-
produktionsmedizin zu entwickeln, wurde 
eigens eine Kommission betraut.

Die Befürworter formulieren dazu die blu-
mige Theorie, dass dabei kein Geld zwischen 
Auftraggeber und Leihmutter fliesse und da-
durch alles nur ein Akt der Nächstenliebe für 
verzweifelte Menschen mit Kinderwunsch 
und somit letztlich eine gute Tat sei. Es men-
schelt immer sehr, wenn die Kinderlein kom-
men. Gerne bemüht man etwa Beispiele wie die 
Frau, die für ihre krebskranke Schwester, oder 
die Mutter, die für den schwulen Sohn oder die 
unfruchtbare Tochter stellvertretend das Kind 
austragen. Es bliebe also quasi «in der Familie».

Die reale Erfahrung anderer Länder zeigt je-
doch: Die altruistische Variante ist immer eine 
Mogelpackung, nur der vorgeschobene Tür-
öffner für den kommerziellen und den schwar-
zen Markt. Hat man die angeblich nicht-
kommerzielle Option erst einmal gesetzlich 
verankert, folgt im nächsten Schritt die Aus-
weitung auf immer grössere Personenkreise, 
bis es irgendwann für alle gilt. 

Am besten krankenkassenfinanziert

Und natürlich verdient auch an der «altruis-
tischen» Variante die gesamte Branche der 
Reproduktionsmedizin, die Ärzte und die 
Kliniken, munter weiter ihr Geld – während 
ausgerechnet jene, die das gesamte körper-
liche und seelische Risiko schultert, als Einzige 
nichts bekommt: die Frau, die das Kind aus-
trägt. Man trickst sie mit Rhetorik auch noch 
billig aus. Die Frage, was es für das Kind be-
deutet, wenn seine Schwester gleichzeitig seine 
Mutter ist, weil sie im selben Bauch der Gross-
mutter gross wurde wie es selbst, wäre zudem 
mal ein spannendes Forschungsprojekt für eine 
ganze psychologische Zunft. Die nichtexistente 
wissenschaftliche Langzeitstudie läuft statt-
dessen bereits in Echtzeit am lebenden Objekt.

Als Argumentationshilfen benutzen die 
Befürworter der Legalisierung dieser ent-
würdigenden Praxis die immergleichen durch-
schaubaren Phrasen. Da wäre etwa die «An-
gleichung an internationale Standards», wir 
müssten schliesslich mit der Zeit gehen, der 

technische Fortschritt soll ja nicht an uns vorbei-
rauschen. Und wäre es nicht besser, die Babys 
lägen alle in deutschen Hochglanzkliniken 
statt im korrupten Georgien und in ukraini-
schen Klinikruinen? Warum die armen Eltern 
erst teuer ins amerikanische Ausland reisen las-
sen, wenn man das, was doch statistisch Tausen-
de jährlich grenzüberschreitend machen, viel 
günstiger auch im eigenen Land tun könnte? 

Es passiert doch sowieso, lasst es uns legalisie-
ren! Ist es nicht unsozial, wenn nur Reiche sich 
deswegen das Fremdgebären leisten können? 
Günstig Kinder für alle, bitte, und am besten 
krankenkassenfinanziert.

Gern genommen wird auch das juristische 
Argument, dass es doch im Sinne der Rechts-
sicherheit der Kinder sei, ihren rechtlichen Sta-
tus als Neugeborene und ihre Kinderrechte 
gründlich deutsch abzusichern. Schliesslich 
gebe es ständig Schwierigkeiten mit dem Ab-
stammungsrecht und der Anerkennung der 
Elternschaft, wenn da jedes Mal die Rechtslage 
und das Verwandtschaftsverhältnis erst zwi-
schen konkurrierenden Rechtssystemen welt-
weit geklärt werden müssten. Wer weiss denn 
schon auf Anhieb, wer die Mutter ist, wenn ein 
Kind mit der Eizellspende einer ukrainischen 
Studentin von einer Georgierin auf Zypern aus-
getragen wird, um dann von einem lesbischen 
Paar aus Bremen grossgezogen zu werden? Eben.

Und dann erst die Vorteile für die Leihmütter 
selbst! Hier verdienen sie doch viel mehr als in 
Georgien, und man könnte das Ganze notariell 
beurkunden mit dem Recht auf medizinische 
Nachsorge. Nicht zuletzt wird auch gern an-
geführt: Es ist doch sowieso egal, wer Mutter 
und Vater eines Kindes sind und wie viele Müt-
ter, Väter oder sonstige Eltern ein Kind im Ver-
lauf seines Entstehungsprozesses jeweils hat, 
schliesslich wird es doch anschliessend geliebt, 
und nur das ist wichtig für das Kind. Man könn-
te die erwartbaren Pressestatements der Regie-
rung zur Legalisierung der Leihmutterschaft 
jetzt schon vorformulieren.

«Es gibt kein richtiges Leben im falschen», 
formulierte hingegen der Philosoph Theodor 
W. Adorno gegen den Selbstbetrug des Men-
schen, er könne sich in einem grundlegend 
falschen oder gar bösen Gesellschaftssystem 
dennoch irgendwie gut einrichten. Etwas Fal-
sches wird nicht richtig, indem man die Be-
dingungen des Unrechts hübscher gestaltet. 
Leihmutterschaft wird moralisch nicht trag-
barer, wenn man den Kreisssaal bunt anmalt, 
die Brutfrauen besser bezahlt oder den Kinder-
kauf rechtlich sicher und finanziell im Sonder-
angebot auf dem Markt anbietet.

Noch nie ist jemand auf den vergleichbar abs-
trusen Gedanken gekommen, der Sklaven-
handel hätte einfach nur mit mehr Liebe zu 
günstigeren Preisen im eigenen Land mit an-
ständigen Verträgen und DIN-Norm für die 
Zimmergrösse in Onkel Toms Hütte betrieben 
werden müssen, um mit den universalen 
Menschenrechten doch kompatibel zu sein. 
Denn am Ende hätte trotzdem ein Mensch 
wie ein Stück Vieh gegen Geld den Besitzer 
gewechselt. Warum sollte das bei einem klei-
nen Menschen weniger verwerflich sein als bei 
einem grossen? Werden Menschenrechte neuer-
dings in Kilo Lebendgewicht aufgewogen?

Als der Milliardär Elon Musk gemeinsam mit 
zahlreichen namhaften Forschern im Bereich 
der künstlichen Intelligenz im Frühjahr 2023 
alle führenden Forschungseinrichtungen der 
Branche zu einem freiwilligen Entwicklungs-
stopp von sechs Monaten aufforderte, erschien 
das zu Recht vielen klugen Menschen plausibel. 
Die Begründung war, dass das unkontrollierte 
Potenzial dieser Technologie derart gefährlich 
sei, dass sie ohne Begrenzungen und Regulie-
rungen den Ausbruch von Weltkriegen und 
ein baldiges Ende der Menschheit provozie-
ren könnte. 

«Abschaffung des Menschen»

Der grundsätzliche Gedanke dahinter: Wir dür-
fen nicht alles, was wir können, weil wir uns 
sonst selbst vernichten. Millionen Menschen 
verfolgten im selben Jahr in den Kinos weltweit 
die Geschichte des Atombombenentwicklers Ro-
bert Oppenheimer, der das zerstörerische Poten-
zial seiner Erfindung auch erst im Nachhinein in 
seiner ganzen Entsetzlichkeit erkannte.

Die ständig weiterwachsenden Möglichkeiten 
der Reproduktionsmedizin stellen den Men-
schen jetzt ebenfalls vor die Herausforderung, 
entscheiden zu müssen, ob er alles tun darf, was 
er tun kann – mit dem Menschen und seinem 
genetischen Erbmaterial.

Der Philosoph und Autor C. S. Lewis formu-
lierte es in seinem Buch «Die Abschaffung des 
Menschen» so: «Was wir des Menschen Macht 
über die Natur nennen, erweist sich als eine von 
wenigen mit Hilfe der Natur über andere aus-
geübte Macht.»

Die altruistische Variante ist immer 
eine Mogelpackung, der Türöffner 
für den kommerziellen Markt.

Birgit Kelle ist Journalistin  
und Buchautorin. Dieser Text 
ist ein Vorabdruck aus ihrem 
Buch «Ich kauf mir ein Kind. 
Das unwürdige Geschäft mit 
der Leihmutterschaft», das 
am 19. März im Finanzbuch-
verlag erscheint.
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Spinnt Franziskus?
Was für eine verrückte Welt, in der die Medien dem Papst fehlende Kriegsbegeisterung vorwerfen.

rinnen, die sich im Ukraine-Konflikt als die 
zwei schärfsten Flintenweiber positioniert 
hatten. Eine Stimme, die Verständnis für Fran-
ziskus zeigte, fehlte selbstverständlich im Be-
richt.

Kurzum, fasste die Frankfurter Allgemeine die 
Lage zusammen, er herrsche «Entsetzen», weil 
der Papst die Ukraine «zur Kapitulation» auf-
gefordert habe.

Stellen wir der Medienaufregung mal eine 
simple Frage entgegen. Wie, wenn nicht durch 
Friedensverhandlungen, soll dieser Krieg in der 

Ukraine beendet werden? Hat jemand unter den 
Journalistenkollegen eine Idee?

Nein, die einzige Idee, die ich bis jetzt in all 
den Kommentaren vernommen habe, lautet: 
Weitermachen wie bisher. Weitermachen auch 
dann, wenn das keinen Erfolg verspricht.

In dieser Situation der Ratlosigkeit hat Papst 
Franziskus, das muss man ihm lassen, ein gutes 
Timing für Trends bewiesen. Er lancierte seine 
Friedensinitiative genau zu dem Zeitpunkt, als 
selbst in Deutschland zwei Erkenntnisse zu rei-
fen begannen. Erstens: Die Ukraine kann den 
Krieg nicht gewinnen. Zweitens: Noch mehr 
Waffenlieferungen bringen die Ukraine auch 
nicht auf Siegeskurs.

Für die deutschen Medien ist das hart zu ver-
dauen. Man darf nicht vergessen, dass sie noch 
vor einem Jahr frohlockten, «spätestens im Som-

Die Radiotelevisione Svizzera ist der 
kleinste TV-Sender im öffentlichen 
Rundfunk der Schweiz. Er sendet für 

200 000 Zuschauer im italienischsprachigen 
Landesteil.

Zuletzt gelang dem kleinen Sender ein grosser 
Coup. Er bekam ein Interview mit Papst Franzis-
kus. Und was der Papst sagte, hatte einen Knall-
effekt. Er wünschte Friedensverhandlungen 
zwischen der Ukraine und Russland. Seine spe-
zielle Botschaft ging dabei an die Ukraine. Er 
rief sie zum «Mut der weissen Fahne» auf und 
zum «Mut, das Land nicht in den Selbstmord 
zu führen».

Zuerst einmal: Dass der Papst für den Frieden 
eintritt, ist seine Mission. Der Wunsch nach Ver-
söhnung ist sozusagen die Kernkompetenz des 
Heiligen Stuhls. Dass der Pontifex stattdessen zu 
tödlicher Waffengewalt aufruft, gab es zuletzt 
bei Figuren wie Papst Gregor VII. im Mittelalter.

Derselbe kriegstreibende Stil aber war weit-
herum die Erwartung an den Papst. Die Medien 
machten den vermeintlichen Friedenspapst 
Franziskus darum mit einer Aggressivität nie-
der, die selbst für den aktuellen Aggressions-
journalismus nicht alltäglich war.

«Spinnt Franziskus?», fragte der Stern. 
«Christliche Werte – wie’s ihm gefällt», höhnte 
der Spiegel. «Das weisse Käppchen allein macht 
keinen guten Diplomaten», lästerte die Zeit. Als 
«der Fehlbare» qualifizierte ihn die Süddeutsche 
Zeitung ab. 

Einen besonderen Dreh fand die «Tage-
schau». Sie inszenierte ihre Papst-Schelte 
durch Katrin Göring-Eckardt und Marie-Ag-
nes Strack-Zimmermann, den zwei Politike-

«Das weisse Käppchen allein  
macht keinen guten Diplomaten», 
lästerte die Zeit.

mer 2023 wird dieser Krieg vorbei sein», und 
zwar mit einem Sieg der Ukraine. 

Inzwischen ist ein Sieg Selenskyjs eine schiere 
Illusion. Ich halte mich bei der Information über 
das Kriegsgeschehen an amerikanische Blätter 
wie die New York Times und das Wall Street Jour-
nal. Ihre Redaktionen haben, anders als deut-
sche Medien, enge Kontakte zu US-Militärs und 
Geheimdiensten wie CIA und NSA. Sie halten 
eine Niederlage der Ukraine inzwischen für ein 
realistisches Szenario. Bestätigt wurden sie so-
eben durch die Geländegewinne der russischen 
Armee bei Bachmut und Awdijiwka.

Auch die Vorstellung, die Ukraine werde mit 
massiven Waffenlieferungen das Kriegsglück 
wenden, sind inzwischen fragwürdig geworden. 
Erst war es der Leopard, dann der Bradley, der 
Abrahams und zuletzt der Patriot. Alle diese so-
genannten Wunderwaffen aus der Nato wurden 
von der russischen Armee in Einzelteile zerlegt. 
Man kann darum Kanzler Olaf Scholz verstehen, 
dass er den Taurus nicht an die Ukraine liefern 
will. Die Russen würden wahrscheinlich auch 
daraus Kleinholz machen.

Papst Franziskus hat einen guten Informa
tionsdienst, eine Spezialität, die der Vatikan seit 
Jahrhunderten beherrscht. Er weiss darum, wie 
die Stärkeverhältnisse im Ukraine-Krieg liegen. 
Er sagt: Die Ukraine kann nicht mehr gewinnen.

Der Papst ruft darum zu Friedensver-
handlungen auf. Das ist in dieser Kriegslage 
vermutlich ein vernünftiger Vorschlag, weil 
die Ukraine, wenngleich territorial reduziert, 
als Nation überleben würde.

Aber die Journalisten sagen: «Spinnt Fran-
ziskus?»

Illustration: Fernando Vicente
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Michelle Gollan gilt als «rechts», 
«rechtspopulistisch», «rechtsradi­
kal». Was sie auf Youtube mache – wo 

ihr über 100 000 Menschen folgen –, sei «voll 
normale Hetze», schreiben Medien. «Eingol­
lan», so ihr Künstlername, gehöre zu den «Nach­
wuchs-Rechts-Fluencern».

Dass die erst 22-Jährige, die in Berlin Schau­
spiel studiert, damit einen Nerv trifft und vielen 
Menschen aus der Seele spricht, wird verkannt. 
Mehr noch: Ihre humorvollen, originellen, fri­
schen Videos und Strasseninterviews sind eine 
Art Fieberthermometer einer aufgewühlten 
Nation.

Weltwoche: Frau Gollan, was beschäftigt Sie 
zurzeit am meisten?

Michelle Gollan: Was mich am meisten be­
schäftigt, ist die Diffamierung angeblich Rech­
ter, ich erlebe das täglich, als «rechte» Youtu­
berin. Weil ich die falschen Fragen stelle, das 
Falsche sage, falsch auftrete, bin ich rechts. 
Alles, was ich sage, wird anders dargestellt. An 
sich wäre das nicht so schlimm, wären da nicht 
die Demos «gegen rechts». Die Jugend denkt 
sich: Ach ja, gegen rechts, ja, da müssen wir auf 
die Strasse. Nur haben sich die meisten nie rich­
tig damit auseinandergesetzt, warum das ge­
rade so präsent ist. Dieses angebliche Geheim­
treffen in Potsdam war ja im November 2023. 
Da frage ich mich: Warum kocht das erst jetzt 
zufällig hoch? Damit wir alle dazu bewegen 
können, auf diese Anti-rechts-Demos zu gehen? 

Und im besten Fall eine bestimmte Partei zu 
verbieten? Diese aufeinanderfolgenden Ereig­
nisse passieren doch nicht ohne Grund. Und 
ich glaube, das ist es, was die Jugend nicht be­
greift: Dass so was passiert, um die Menschen 
zu instrumentalisieren.

Weltwoche: Sie sprechen viel mit Leuten auf 
der Strasse. Was, würden Sie sagen, beschäftigt 
die Deutschen am meisten?

Gollan: Wahrscheinlich die Steuern. Die Ab­
gaben werden immer höher. Allgemein das 
Thema Geld: dass wir für das Geld, das wir ver­
dienen, nicht mehr das kriegen, was wir früher 
bekommen haben. Familien geht es schlechter. 
Um ein normales Einkommen zu haben, müs­
sen beide Elternteile arbeiten. Das macht auch 
die Familienstruktur kaputt. Es ist nicht mehr 
so wie früher, als es ausgereicht hat, wenn nur 
der Mann arbeiten ging und die Frau die Wahl 

hatte, ob sie sich ausschliesslich um die Kinder 
kümmern oder dazuverdienen wollte. Um diese 
Wahl geht es nicht mehr.

Weltwoche: Wie lebt es sich in Deutschland 
als junge Frau?

Gollan: Vielleicht hat man das schon ein biss­
chen rausgehört: Das Familienthema beschäftigt 
mich sehr. Wenn ich in meine Zukunft blicke, 
frage ich mich, wie die wohl aussehen wird. 
Wird es uns besser gehen? Oder schlechter? 
Ich bin überzeugt, es wird erst mal schlimmer 
werden, jetzt geht es uns noch zu gut. Es gibt 
so viele Probleme, die ich als Frau habe, auch 
durch meinen Beruf als Youtuberin, als Ge­
sicht in der Öffentlichkeit. Ich denke oft über 
meine Zukunft nach, wie ich das später ma­
chen werde. Ich möchte ja auch mal eine Fami­
lie haben. Aber habe ich dann genug Kapazität 
und Zeit für mein Kind? Trotz Gegenwind, den 
ich jetzt schon merke, als rechts diffamierte Per­
son. Ich habe keine Ahnung, was noch auf mich 
zukommt.

Weltwoche: Was müsste die Politik jetzt sofort 
anpacken?

Gollan: Wenn ich jetzt «Remigration» sage, 
bin ich geliefert. Nicht? Aber das Migrations­
thema ist extrem wichtig. Es müssten ja ein­
fach die Ausländer, die schon auf der Liste stehen 
wegen Vergewaltigung und anderer Straftaten, 
Deutschland verlassen. Die Migrationspolitik 
ist, und das sage ich als jemand mit kroatischen 
Wurzeln, komisch, wenn ich in meinem eige­
nen Land an der Kasse stehe und realisiere, ich 
kann die Menschen um mich herum nicht mehr 
verstehen. Das ist keine Bereicherung, sondern 
sorgt dafür, dass die Kultur kaputtgeht.

Weltwoche: Wer im Internet Medienberichte 
über Sie liest, könnte meinen, man habe es mit 
einer «Rechtsextremen» zu tun. Was antwor­
ten Sie Ihren Kritikern, die so was behaupten?

Gollan: Es gibt ja diesen einen Artikel über 
mich, wo ich als rechts diffamiert werde, als «neu 
rechts» und auch noch als «transfeindlich» und, 
und, und. Die Zuschauer, die Leser, die merken 
das, die sind ja nicht blöd. Die sehen: Okay, da 
wird wieder jemand als rechts dargestellt, weil 
heutzutage jeder, der recherchiert und gute Vi­
deos macht, als rechts diffamiert wird. Die Men­
schen glauben nicht mehr alles, was in solchen 
Artikeln steht. Und das finde ich auch gut so.

Weltwoche: Wie politisch, wie weit rechts 
sind Sie wirklich?

Gollan: Ich bin fast schon dankbar, dass ich 
so dargestellt werde, denn dann muss ich ja 
irgendwas richtig gemacht haben. Mir schrei­
ben auch viele Zuschauer, ich solle das als Ritter­
schlag sehen. Denn das heisse, ich sei schon so 
relevant, dass man mich fertigmachen wolle. Ich 
denke mir: Okay, wenn ihr mich als rechts seht, 
bin ich das. In der aktuellen Zeit werden ja so 
viele Menschen als rechts dargestellt, die einfach 
ganz normale Werte haben, die vielleicht eher 
konservativ sind; dann habe ich damit wirklich 
gar kein Problem.

Weltwoche: Wie woke ist Deutschlands Ju­
gend wirklich?

Gollan: Gute Frage. In Berlin sind wohl sehr 
viele gerade links. Ich spüre aber auch einen 
kompletten Zwiespalt. Es gibt natürlich viele, 

«Wenn ich jetzt  
‹Remigration› sage,  
bin ich geliefert. Nicht?»

«Viele, die als rechts dargestellt werden, 
sind ganz normale Menschen»
Die Youtuberin Michelle Gollan macht als «Eingollan» deutschlandweit Schlagzeilen.  
Mainstream-Medien sehen in ihr eine «rechtsradikale Hetzerin». Hier erklärt die 22-Jährige,  
was diese Diffamierung mit ihr macht und wie sie die Demos «gegen rechts» sieht.

Roman Zeller

Cartoon: Kai Felmy
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«Sich trauen, in den Dialog zu kommen»: Interviewerin Gollan.

Weltwoche: Was ist für Sie die am wenigsten 
schlimme Form des Genderns?

Gollan: Jede Form ist schlimm. Wenn man 
bei einem Aufsatz irgendwo ein Sternchen 
hinmacht, auf der letzten Seite vielleicht, und 
schreibt: Der Text ist für alle Geschlechter, und 
ich möchte niemanden diskriminieren. Das 
wäre okay. Man muss nicht in jedem Satz irgend-
welche «Innen» oder Sternchen setzen.

Weltwoche: Wie sehr widerspiegelt diese 
Genderdiskussion noch die Realität? Ist das tat-
sächlich ein Thema?

Gollan: In meinem Umfeld gendert eigent-
lich niemand, weil es den Sprachfluss kaputt-
macht und weil es wirklich kompliziert ist. Ich 

hatte aber schon ein paar Situationen, da war ich 
an einem Dreh, und der Kameramann gender-
te wirklich, aktiv, in jedem Satz sprach er von 
«Schauspieler*Innen». Da habe ich ihm irgend-
wann gesagt: «Du, hör mal zu, es ist wirklich 
super, dass du alle Geschlechter ansprechen 
willst, aber wenn du mit mir redest, lass das 
bitte.» Aber in einer Kleinstadt, wo ich her-
komme, da interessiert das keinen. Hier jedoch, 
in Berlin, ist es wirklich so, da machen sich viele 
die Mühe, dass sich jeder angesprochen fühlt.

Weltwoche: Was wäre Ihr Ratschlag, damit 
sich diese beiden Lager, die da aneinander 
vorbeireden, wieder finden?

Gollan: Vielleicht, wie ich es gerade gesagt 
habe: Wer sich gestört fühlt, soll es ansprechen. 
In den Dialog gehen mit den Menschen, auch 
wenn man weiss, dass das Gespräch anstrengend 
wird, weil man grundlegend unterschiedliche 
Meinungen hat. Aber hätte ich es zum Beispiel 
mit dem Kameramann nicht angesprochen, 
wüsste er gar nicht, wie ich denke. Man muss 
nicht auf einer Wellenlänge sein, aber man soll-
te zumindest versuchen, miteinander zu reden. 
Und es ist auch voll in Ordnung, wenn man 
dann sagt: «Hey, wir verstehen uns jetzt nicht, 
wir haben eine unterschiedliche Wahrnehmung 
von dieser Welt, aber das ist völlig okay.» Und 
dann lässt man es einfach.

Weltwoche: Was würden Sie Menschen raten, 
die sich nicht mehr trauen, ihre Meinung frei 
zu äussern?

Gollan: Ich sage mal, man muss ja nicht gleich 
an die Öffentlichkeit gehen, Videos mit seiner 
Meinung ins Netz stellen. Es reicht, im Kleinen 
anzufangen. Mit Freunden zu reden, was poli-
tisch los ist, mit seiner Familie, wie sich Welt-
anschauungen unterscheiden. So kommt man 
immer mehr zueinander. Sich trauen, in den 
Dialog zu kommen. Was Besseres kann uns nicht 
passieren, als dass wirklich jeder offen wäre, mit 
jedem zu reden.

«Ich merke, wie die Jugend gerade 
auseinanderdriftet. Es ist wie eine 
neue Spaltung, ganz extrem.»

Bild: zVg

die voll in eine woke, linke Bubble abdriften. 
Gleichzeitig gibt es immer mehr, die sich mit 
den Themen auseinandersetzen, die ich auf mei-
nem Youtube-Kanal behandle, die so ein biss-
chen alternativ werden und sagen: Hey, ich lasse 
das mit mir nicht mehr machen, ich stehe jetzt 
für das ein, was ich denke. Ich weiss nicht, ob es 
stimmt, aber ich merke einfach, wie die Jugend 
gerade auseinanderdriftet. Es ist wie eine neue 
Spaltung, ganz extrem.

Weltwoche: Wir haben mehrheitlich über 
Probleme gesprochen. Was begeistert Sie an 
Deutschland? Was finden Sie toll?

Gollan: Wir waren ja mal das Land der Dichter 
und Denker, die deutsche Sprache an sich be-
geistert mich sehr. Ich glaube, in keiner anderen 
Sprache kann man Feinheiten so perfekt aus-
drücken wie im Deutschen. Dann denkt man 
sich, was passiert damit gerade? Die Texte, die 
geschrieben werden, sind eher das Gegenteil. 
Im Berliner Theater, das sagen mir auch meine 
Dozenten an der Schauspielschule, das gehe 
gar nicht, das habe nichts mehr mit Kunst zu 
tun, sondern nur noch mit Politik. Da ist zu 
viel Nacktheit, Frauen zeigen ihre Brüste auf 
der Bühne und glauben, das sei Emanzipation.
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ZEITGEIST

Oppenheimers Hollywood
Regisseur Christopher Nolan schildert den Kalten Krieg als eine Zeit, in der es verboten war,  
sich zwischen den Fronten zu bewegen. Alle hatten auf der «richtigen Seite der Geschichte»  
zu stehen. «Oppenheimer» zeigt Abgründe, die uns heute gespenstisch aktuell erscheinen.

Roger Köppel

Los Angeles

Zum ersten Mal erlebte ich vor Ort die 
«Oscars» in Los Angeles. Die Show war 
perfekt, wenn auch über drei Stunden 

lang. Die Politik funkte immer noch dazwischen, 
allerdings nicht so penetrant wie früher. Zeigt 
der Moralismus Ermüdungserscheinungen?

Erst auf dem Rückflug sah ich den Abräumer 
«Oppenheimer» mit sieben Oscars, darunter der 
Preis für die beste Regie und den besten Film. 
Regisseur Chris Nolan («Batman») schuf ein 
grossartiges Werk, einen Antiatombomben-
Film in nuklearen, kriegerischen Zeiten. 

Der Film handelt von der Entwicklung der 
amerikanischen Nuklearwaffe in der Wüsten-
retortenstadt Los Alamos. Im Zentrum steht der 
Projektleiter, J. Robert Oppenheimer, der «ame-
rikanische Prometheus», wie ihn eine Biografie 
nennt. 

Prometheus war der griechische Sagenheld, 
der den Göttern das Feuer stiehlt, um es den 
Menschen zu bringen. Zur Strafe schmiedet 
ihn Göttervater Zeus an einen Felsen, wo ihm 
ein Adler ewig an der Leber frisst, worauf diese 
sich erneuert. 

Ähnlich erging es dem Bringer des Atom-
bombenfeuers, brillanter Physiker, Jude. Die 
Nuklearwaffe erfand er, um den National-
sozialisten zuvorzukommen. Am Schluss 
setzten die Amerikaner die Massenver-
nichtungswaffe zweimal gegen die Ja-
paner ein. 

Angesichts der Zerstörungskraft seiner 
Bombe wandelte sich Oppenheimer zum 
Kämpfer für die Abrüstung. Das rief seine 
Feinde auf den Plan, die ihn im Zuge der 
kommunistenfressenden McCarthy-Zeit 
als Agenten der Russen beschmutzten. 

«Oppenheimer» ist der wichtigste 
Film des Jahres und ein Lebenszeichen 
Hollywoods. Es ist interessant, dass die 
Akademie diesem bedeutenden Film die 
meisten Preise gab und nicht etwa «Bar-
bie» oder dem bizarren Erotik-Märchen 
«Poor Things». 

Nolans Drei-Stunden-Doku-Drama 
hat Substanz. Die Kunst besteht auch 

darin, dass es der Regisseur schafft, den an 
sich abstrakten Stoff so fesselnd und bild-
gewaltig hinzulegen. Auch die Musik ist ein 
genialer Wurf und holte sich, zu Recht, den 
Preis. 

Der Mensch als Urheber von Kräften, die ihn 
selber verschlingen können: Das ist das Thema. 
Es ist von grosser Aktualität. Auch heute steht 

die Welt gefährlich nahe am nuklearen Ab-
grund, und wie damals bilden sich zu viele ein, 
sie hätten es im Griff. 

Nolan scheint in «Oppenheimer» Stellung zu 
beziehen gegen diese Enthusiasten des Unter-
gangs. Sein Held, ein amerikanischer Patriot, 
will die nuklearen Geheimnisse dem Frieden 
zuliebe mit den Sowjets teilen. Seine Gegner 
wittern darin Verrat. 

Nolan schildert den Kalten Krieg als eine 
Zeit, in der es verboten war, sich zwischen den 
Fronten zu bewegen. Alle hatten auf der «rich-
tigen Seite der Geschichte» zu stehen. «Oppen-

heimer» zeigt Abgründe, die uns heute ge-
spenstisch aktuell erscheinen. 

Allerdings hat man nicht das Gefühl, der Re-
gisseur suche zwanghaft den aktuellen Bezug. 
Er ergibt sich eher beiläufig. Nolan erzählt von 
der tiefen Zerrissenheit der handelnden Figu-
ren. Selbst die Bösen kommen bei ihm nicht 
nur schlecht weg. 

Was ist die Verantwortung des Wissen-
schaftlers, der den Mächtigen eine fürchter-
liche Waffe zur Verfügung stellt? Beim Schwei-
zer Dramatiker Dürrenmatt ziehen sich «Die 
Physiker» ins Irrenhaus zurück. Oppenheimer 
wagt sich in die politische Arena vor.

Man hat zuletzt viel Negatives über Holly-
wood und die amerikanischen Filme lesen kön-
nen. Die «Oscars» hatten viel Glanz verloren, 
zu politisch, zu woke, zu langweilig. Vielleicht 
kehrt jetzt etwas von der früheren Energie zu-
rück.

«Oppenheimer» ist grossartig, ein intelligent 
gemachtes Meisterwerk, Kino für Erwachsene. 
Gerade heute, finde ich, sollten Kunst, Literatur 
und Film sich den Schablonen verweigern, den 
Blick wieder schärfen für die Grautöne unse-
rer Welt. 

Oppenheimers Zeit des Kalten Kriegs war 
eine Ära der gnadenlosen Unzweideutig-
keit: Man war entweder Freund oder 
Feind. Der Titelheld widersetzt sich die-
ser Paranoia, den klaren Fronten, lässt 
die Verleumdungen seiner Gegner fast 
stoisch über sich ergehen.

Warum? Oppenheimers Weggefährten 
im Film verstehen es nicht. Aber viel-
leicht liegt hier eine Botschaft: Wer den 
Frieden will, darf nicht zurückschlagen. 
Bombenmacher Oppenheimer avanciert 
zum Märtyrer des Friedens – und über-
windet seine Feinde.

Die Bedeutung der Atombombe ist 
schillernd. Zum einen verhinderte 
sie tatsächlich einen nuklearen Krieg. 
Zum anderen bleibt sie eine ständige 
Bedrohung. Zur rechten Zeit erinnert 
«Oppenheimer» an die Hölle, die in 
unseren Arsenalen lauert.Ära der gnadenlosen Unzweideutigkeit.

Nolans grossartiger Film 
erinnert an die Hölle, die in 
unseren Arsenalen lauert.

Bild: Collection Christophel/Alamy
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FRAUEN / JULIE BURCHILL

Magischer Moment
Die britische Sängerin Raye erobert die Popwelt. Kein Wunder, bei diesen Tränen.

Das Schicksal weiblicher Teenager, die 
den Schritt vom Popfan zum Popstar 
wagen, ist meist nicht glücklich, wie 

das Elend von Britney Spears zeigt. Als Raye – 
Rachel Agatha Keen – vorletzte Woche gleich 
sechs Brit Awards einheimste (ein Rekord, mehr 
sogar als Adele 2022), war das ein magischer 
Moment, als könnte das Märchen eher glück-
lich mit einem Regenbogen statt mit Sucht und 
vergifteten Äpfeln enden.

Das Debütalbum der 26-Jährigen, «My 
21st Century Blues» – es klingt, als träfen 
sich R & B, Pop, Soul und Balladenkunst zu 
einer improvisierten Hausdachparty in der 
City – schildert detailliert Rayes sieben trau-
rige Jahre, während deren sie bei einem gros-
sen Label unter Vertrag stand. In den sozialen 
Medien beklagte sie sich 2021, man habe ihr 
die Veröffentlichung auch nur eines der vier 
Alben verweigert, die vertraglich vereinbart 
waren. Stattdessen wurde sie als Gastsängerin 
an superberühmte DJs verhökert. 

Fluchen wie Adele, aber besser

Nachdem sie sich von dem Label getrennt und 
selbständig gemacht hatte, rechnete man nicht 
mit mehr als ein paar Artikeln in bedauerndem 
Ton über sie. Zu sehr ähnelte sie Amy Wine-
house, und ihr Weg – vom Gospelchor über 
eine kirchliche Schule bis zur selben Bühnen-
kunstschule wie Winehouse – wirkte auf un-
heimliche Weise wie ein schwarzes christliches 
Pendant zu Amys unsicheren ersten Schritten.

Als Teenager flog sie von der Schule, wurde 
von einem Produzenten sexuell genötigt und 
entwickelte einen Hang zu Alkohol und Dro-
gen. Doch statt zu einem weiteren Mitglied des 
traurigen «Club 27» zu werden, gelang es ihr, 
die Kurve zu kriegen.  

Raye ist eine moderne junge Frau und gehört 
zu der Generation, die «geistige Gesundheit» 
zu einem solchen Fetisch gemacht hat, dass sie 
zu Humorlosigkeit und Selbstdramatisierung 
neigt. «Body Dysmorphia» ist alles andere als 
ein guter Songtitel und ist bezeichnend für 
vieles, was in der modernen Musik schiefläuft: 
Der Titel klingt eher nach dem Beipackzettel 

eines Medikaments als nach einem nachdenk-
lichen Song über Erfahrungen der Sängerin. 
Andere Songs dagegen sind raffiniert und ein-
dringlich. 

Bei der Verleihung der Brit Awards wurde 
«Oscar Winning Tears» sozusagen auf den Kopf 
gestellt, als Raye nämlich beim sechsten Mal, da 
sie auf die Bühne trat, in Tränen ausbrach und 
dies mit den Worten «Rotz und Wasser heu-
len im staatlichen Fernsehen» kommentierte, 
bis ihre Stimme schliesslich ganz versagte. Ir-
ritierend oft macht sie die eigenen Leistungen 

nieder und verwendet dazu so viele Schimpf-
wörter wie Adele – allerdings ist sie jetzt schon 
eine viel bessere Songschreiberin, Performerin 
und Sängerin, als Adele es je gewesen ist. 

Irgendwo schwebt Amy und wirft lächelnd 
dieser jungen Frau einen Kuss zu, die nun Er-
folg hat in einem Alter, da Amy selbst kurz vor 
dem Tod stand. 

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

Irgendwo schwebt Amy: Sängerin Raye.

Bild: Callum Walker Hutchinson
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Wie geht es weiter im Ukraine-Krieg? 
Diese Frage beschäftigt viele Sicher-
heitsexperten auf der ganzen Welt, 

so auch den Schweizer Diplomaten Thomas Gre-
minger, der seit 2021 Direktor des Genfer Zent-
rums für Sicherheitspolitik (GCSP) ist. In seiner 
kürzlich veröffentlichten Schrift «Perspectives 
for the War in Ukraine» analysierte er die jüngs-
ten Entwicklungen in der Ukraine, einem Land, 
das Greminger bestens kennt. 2014 leitete er den 
Ständigen Rat der Organisation für Sicherheit 
und Zusammenarbeit in Europa (OSZE) und war 
beteiligt daran, deren Beobachtermission in der 
Ukraine einzurichten. Von 2017 bis 2020 amtier-
te er als Generalsekretär der Organisation und 
führte wiederholt Gespräche mit Wladislaw Sur-
kow, dem damaligen Berater Putins. 

Weltwoche: Herr Greminger, Sie haben un-
längst eine Analyse zum Ukraine-Krieg ver-
öffentlicht. In dieser zeichnen Sie stellenweise 
ein optimistisches Bild. Ihrer Meinung nach 
hat längst ein Umdenken stattgefunden unter 
Sicherheitsexperten. Man arbeite auf einen 
Plan B respektive eine Friedenslösung hin. Wel-
che Anzeichen sehen Sie von Seiten der USA und 
weiterer westlicher Länder hierfür? 

Greminger: Die offiziellen Positionen haben 
sich nicht verändert. «Wir unterstützen die 
Ukraine, solange es nötig ist» bleibt die Devi-
se der westlichen Allianz. Was sich aber zu ver-
ändern scheint, sind die dahinterstehenden 
Ziele. Es geht nun in erster Linie darum, zu ver-
hindern, dass die Ukraine verliert. Das bedeutet: 
Im Fokus steht nicht mehr zwangsläufig die 
vollständige Befreiung der besetzten Gebiete. 

Weltwoche: Worum geht es dann? 
Greminger: Ein ukrainischer Sieg soll an 

der erfolgreichen Verteidigung der staatlichen 
Souveränität sowie den Werten wie Demokratie, 
Rechtsstaatlichkeit und Menschenrechte ge-
messen werden. Dies bedeutet wohl, dass die 
Ukraine zumindest mittelfristig von ihren west-
lichen Partnern zu einer Rückkehr an den Ver-
handlungstisch ermutigt wird. Der Entscheid 
über die Rückkehr an den Verhandlungstisch 
bleibt aber ein ukrainischer.

Weltwoche: Für wie realistisch halten Sie es, 
dass sich der ukrainische Präsident Wolodymyr 
Selenskyj bald für Verhandlungen öffnet?

Greminger: Wir sehen momentan noch keine 
Signale, die darauf hindeuten, dass er seine Be-
völkerung auf anstehende Verhandlungen 
vorbereitet. Es gibt zudem eine rechtliche Be-

stimmung, die es ihm gegenwärtig verunmög-
licht, mit dem russischen Präsidenten Wladi-
mir Putin zu verhandeln. Diese Auflage könnte 
er jedoch aufheben lassen, wenn er die Zeit für 
Verhandlungen für gekommen hält.

Weltwoche: Ist es nicht höchste Zeit für Se-
lenskyj, sich mit dem russischen Präsidenten an 
den Tisch zu setzen? Die Ukrainer haben viel 
grössere Verluste zu beklagen. 

Greminger: Die Lage auf dem Schlachtfeld ist 
in der Tat nicht besonders günstig. Die Ukraine 
befindet sich in der Defensive. Selenskyj könn-
te bloss aus einer Position der relativen mili-
tärischen Schwäche verhandeln. Die Ukrai-
ner sind traumatisiert, was den Zeitpunkt von 
Verhandlungen anbelangt. Die Minsker Ab-
kommen 2014/15 wurden vereinbart, als die Uk-
raine jeweils unter erheblichem Druck stand. 
Für Selenskyj kommt die Rückkehr an den Ver-
handlungstisch in absehbarer Zeit nur in Frage, 
wenn die Ukrainer militärisch das Momentum 
wieder auf ihrer Seite haben. Zum jetzigen Zeit-
punkt entsprechende Gespräche aufzunehmen, 
ist für ihn ausgeschlossen. Selenskyj würde das 
politisch wohl nicht überleben. 

Weltwoche: Je länger Selenskyj zögert, desto 
schlimmer wird es. Erst kürzlich mussten sich 
die Ukrainer aus Awdijiwka zurückziehen. 

Greminger: Ohne Zweifel hat Russland im 
Moment militärisch leichte Vorteile. Doch mehr 
als taktisch relevante Erfolge haben daraus bis-

«Selenskyj würde das politisch  
wohl nicht überleben»
Die Zeit für Friedensverhandlungen sei noch nicht gekommen, sagt Thomas Greminger.  
Der heutige Direktor des Genfer Zentrums für Sicherheitspolitik war als hoher OSZE-Vertreter 
nahe dran an der Aushandlung der Minsker Abkommen. Trotz vieler Rückschläge blickt  
der Schweizer Diplomat leise optimistisch auf den Ukraine-Krieg.

Rafael Lutz

«Es geht nun in erster Linie darum, zu verhindern, dass die Ukraine verliert»:  Selenskyj und Scholz 
unterzeichnen in Berlin eine Vereinbarung über Sicherheitszusagen, 16. Februar.

«Es gibt keine relevanten politischen 
Strömungen in der Ukraine, die für 
Verhandlungen plädieren.»

Bild: Martial Trezzini/Keystone
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her nicht resultiert. Es fehlen Anzeichen dafür, 
dass Russland über die nötigen Kapazitäten 
verfügt, um einen bedeutenden Durchbruch 
erzielen zu können. Gewisse alarmistische Be-
richte aus dem Westen lese ich als ein Signal an 
den US-Kongress und europäische Regierun-
gen, um damit versprochene Unterstützungen 
der Ukraine rasch zur Verfügung zu stellen. Der 
grundsätzliche politische Wille der euro-atlan-
tischen Allianz, die Ukraine nicht verlieren zu 
lassen, ist weiterhin ungebrochen. 

Weltwoche: Vereinzelt gibt es Gerüchte, dass 
innerhalb fanatischer Militärs Putschpläne 
herumgeistern. Der ukrainische Präsident hat 
mit Ex-Oberbefehlshaber Walerij Saluschnyj ge-
brochen. Sind Selenskyjs Tage gezählt? 

Greminger: Kurzfristig sicherlich nicht. In-
zwischen gibt es aber immerhin wieder eine 
innenpolitische Debatte. Der ukrainische Prä-
sident muss sich auch kritische Fragen gefallen 
lassen, was zu Beginn des russischen Angriffs 
noch ein Tabu darstellte. Die jetzige Kritik zielt 
aber nicht darauf ab, Verhandlungen voranzu-
treiben. Eher das Gegenteil ist der Fall. Es gibt 
keine relevanten politischen Strömungen in der 
Ukraine, die gegenwärtig für eine Rückkehr an 
den Verhandlungstisch plädieren. 

Weltwoche: Sie plädieren in Ihrer Analyse 
dafür, dass sowohl Russland als auch der Ukrai-
ne Sicherheitsgarantien gewährt werden sollten. 
Dafür benötige es einerseits bilaterale Gespräche 
zwischen Kiew und Moskau. Andererseits seien 
Gespräche zwischen den westlichen Staaten 
und Russland bezüglich Waffenkontrollen not-
wendig. Wie könnte eine Lösung aussehen, die 
allen Parteien möglichst gerecht wird?

Greminger: Bilateral gilt es einen Waffenstill-
stand und Elemente einer Rüstungskontroll-
vereinbarung auszuhandeln. Die Ukraine hat 
ein Interesse an klaren Auflagen bezüglich Sta-
tionierung russischer Kräfte in Grenznähe. 
Russland wird auf Höchstgrenzen bezüglich 
Truppen und spezifischer Waffensysteme auf 
ukrainischem Boden insistieren. Sicherheits-
garantien für beide Seiten werden in einem wei-
teren Rahmen ausgehandelt werden müssen. 

Weltwoche: Dürfte ein Nato-Beitritt der 
Ukraine künftig realistisch sein? 

Greminger: Ein solcher wird auf absehbare 
Zeit nicht gewährt werden. Als zweitbeste Lö-
sung bieten sich die bilateral abgeschlossenen 
Sicherheits- und Kooperationsabkommen an, 
wie sie der Ukraine von den G-7-Staaten am 
Nato-Gipfel 2023 in Vilnius versprochen wur-
den. Experten bezeichnen diesen Ansatz gern 
als «Israel-Modell». Für Russland war der an-
geblich drohende Nato-Beitritt ein Kriegsgrund. 
Ein verbindliches, langfristiges Nato-Beitritts-
moratorium und eine Verpflichtung, keine be-
drohlichen Nato-Infrastrukturen in der Ukraine 
zu stationieren, könnte eine Kompromisslösung 
darstellen. Damit würde die «Politik der offenen 
Tür» der Nato nicht grundsätzlich ausgehebelt, 

und eine Kooperation der Nato mit der Ukraine 
wäre trotzdem möglich.  

Weltwoche: Ein kürzlich veröffentlichter Be-
richt der New York Times zeigt, dass die CIA seit 
Jahren in der Ukraine mehrere Kommando-
bunker unweit der russischen Grenze unterhält. 
Auch der sogenannte Abhörskandal rund um die 
Taurus-Raketen verdeutlicht: Die Nato-Staaten 
sind stärker involviert in der Ukraine, als viele 
denken. Besteht die Möglich-
keit, dass es in der Ukraine 
zur direkten Konfrontation 
zwischen Nato-Soldaten und 
Russland kommen könnte? 

Greminger: Es muss mit 
aller Deutlichkeit gesagt 
werden, dass ein erhebliches 
Risiko einer direkten Kon-
frontation und damit einer 
unbeabsichtigten Eskala-
tion zwischen Russland und 
der Nato besteht, solange 
in Europa ein Krieg geführt 
wird. Dieses Risiko wird je-
doch durch die Präsenz 
einzelner westlicher Berater 
und Experten auf ukraini-
schem Boden nicht grösser. 
Die politisch kritische Schwelle stellt hier die 
Präsenz von Truppenverbänden dar. 

Weltwoche: Wie schätzen Sie die erwähnten 
Berichte mit Blick auf mögliche Verhandlungen 
und einen Plan B ein? Sind Verhandlungsge-
spräche nochmals schwieriger geworden? 

Greminger: Ich denke nicht. Es gibt andere, 
wichtigere Faktoren, die die Parteien im Mo-
ment von einer Rückkehr an den Verhandlungs-
tisch abhalten. Zudem ist die Präsenz dieser 
Berater für Russland keine Neuigkeit, und Russ-
land hat zwischen 2014 und 2021 im Donbass 
genau denselben Ansatz praktiziert.

Weltwoche: 2014 leiteten Sie den Ständigen 
Rat der OSZE und halfen, die Beobachtermission 
in der Ukraine einzurichten. Die OSZE war auch 
in die Aushandlungen der Minsker Abkommen 
involviert. Später stellte man fest, dass diese von 
der Ukraine gebrochen wurden. 

Greminger: Es gab zwischen 2014 und 2021 
durchaus Momente, in denen zumindest eine 
der beiden Seiten willens war, die Abkommen 
umzusetzen. Etwa im ersten halben Jahr nach 
der Regierungsübernahme durch Präsident Se-
lenskyj. Es gab jedoch immer beidseitig starke 
Kräfte, die an der Bewahrung des Status quo 
interessiert waren, so dass diese Möglichkeiten 
nicht wahrgenommen wurden. Dies rechtfertigt 
jedoch den militärischen Angriff Russlands 
nicht. Wie wir aus den Berichten der OSZE-Be-
obachtermission wissen, gab es keine reale mi-
litärische Bedrohung für Russland.

Weltwoche: Die Minsker Abkommen seien 
bloss vereinbart worden, damit die Ukraine Zeit 
gewinne, erklärten 2022 Ex-Bundeskanzlerin 

Angela Merkel sowie die ehemaligen französi-
schen und ukrainischen Präsidenten François 
Hollande und Petro Poroschenko. Trägt der Wes-
ten eine Verantwortung dafür, dass der Krieg in 
der Ukraine mit dem russischen Angriff 2022 
eskaliert ist? 

Greminger: Diese Äusserungen haben in der 
Tat in Russland für viele Diskussionen gesorgt. 
Man muss aber auch sagen: Das Vertrauen ist auf 

beiden Seiten an einem Tief-
punkt angelangt. Zu Beginn 
war die Wahrnehmung der 
Minsker Abkommen in der 
Ukraine deutlich positiver. 
2016 stand noch eine Mehrheit 
der ukrainischen Bevölkerung 
hinter diesen. Spätestens ab 
2018 begann sich das zu än-
dern. Innenpolitisch nahm 
der Druck auf die Abkommen 
zu. Der damalige Präsident 
Poroschenko kritisierte sie 
gegen Ende seiner Amtszeit 
heftig. Als Selenskyj sich 2019 
als neugewählter Präsident 
anfangs noch für Minsk I und 
II starkmachte, bekam er hef-
tigen Gegenwind. 

Weltwoche: Weil rechte Fanatiker keinen 
Frieden mit Russland wollten. 

Greminger: Selenskyj war nach seiner In-
auguration bestrebt, den Konflikt zu beenden. 
Doch es waren die Russen, die sich damals wei-
gerten, den Ukrainern die Hand auszustrecken. 
Ich führte in meiner Funktion als General-

sekretär der OSZE wiederholt Gespräche mit 
Wladislaw Surkow, dem damaligen Berater 
Putins. Es gab durchaus auch russische Be-
strebungen, den Konflikt zu lösen. Allerdings 
muss man auch sagen: Der damalige Status quo 
im Donezbecken war aus russischer Sicht sehr 
bequem. Denn ein Nato- und EU-Beitritt für 
die Ukraine war damit in weite Ferne gerückt. 
Bis zum Pariser Ukraine-Gipfel im Dezember 
2019 hätte es noch Möglichkeiten gegeben, den 
Konflikt zu beenden. Dass dies nicht geschehen 
ist, dafür trägt auch Russland eine grosse Ver-
antwortung. Russland war nicht bereit, der Uk-
raine Konzessionen zu machen. Danach ver-
härtete sich das Klima enorm. Selenskyj vertrat 
daraufhin noch härtere Positionen gegenüber 
den Separatistenregionen. Die Minsker Verein-
barungen sind leider auch eine Geschichte der 
verpassten Opportunitäten. Und an dieser Stelle 
möchte ich unterstrichen haben: Auch die Ver-
säumnisse des Westens rechtfertigen letztlich 
einen militärischen Angriff Russlands nicht.

Bild: Florian Boillot/Süddeutsche Zeitung/Keystone

«Positive Impulse»: Greminger.

«Als Selenskyj sich 2019 für  
Minsk I und II starkmachte,  
bekam er heftigen Gegenwind.»
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Das logische Denken der Frau
Wer würde daran zweifeln, dass männliche und weibliche Gehirne unterschiedlich funktionieren? 
Nun hat die Stanford University herausgefunden, wie gross die Unterschiede tatsächlich sind.

Wolfgang Koydl

Für den amerikanischen Pastor Mark 
Gungor stand nie ausser Zweifel, dass 
Männer und Frauen verschiedene 

Wesen sind und dass sich das in ihren Ge-
hirnen niederschlägt. Anschaulich und amü-
sant erklärte er seinem Publikum den Unter-
schied: Das männliche Hirn besteht aus vielen 
kleinen Schachteln – jeweils für ein Thema: 
die Sportbox, die Autobox, die Frauenbox. 
Verbindungen zwischen den Boxen gibt es 
keine; wechselt der Mann 
das Thema, schliesst er die 
eine und öffnet die andere 
Kiste.

Von Sex zu Strickmode

Das weibliche Gehirn hin-
gegen, so Gungor, sei wie 
ein elektrisch aufgeladener 
Knäuel Stahlwolle, in dem 
jeder Teil mit jedem ande-
ren Teil konstant in hohem 
Tempo vernetzt ist. Im-
pulse fliegen von Sex zu 
Strickmode zu Steuer-
erklärungen, weil für die 
Frau alles mit allem zu tun 
hat. Was Männer als Sprung-
haftigkeit missdeuten, ist 
für Frauen logisch konse-
quentes Denken.

Gungor, der sich nicht zufällig auch einen 
Namen als erfolgreicher Eheberater machte, 
kann sich nun in seinem unwissenschaftlichen 
Urteil bestätigt fühlen. Keine geringere Insti-

tution als die angesehene Stanford University 
in Kalifornien hat in einer aufwendigen Test-
reihe genau dies herausgefunden: Weibliche 
und männliche Gehirne ticken verschieden und 
bestimmen so unsere unterschiedlichen Ver-
haltensweisen.

Neuronen führen. Ausserdem sind bei Frauen 
die beiden Hirnhälften besser miteinander ver-
netzt, derweil beim Mann die Regionen inner-
halb einer Hemisphäre stärker verbunden sind. 
An Gungors Schachtel- und Stahlwollentheorie 
scheint also etwas dran zu sein.

Die wichtigste Kiste

Menons KI konnte nun allerdings mit einem 
funktionellen MRT des Schädels bei mehreren 

hundert Probanden zwischen 
20 und 35 Jahren nachweisen, 
wie unterschiedlich aktive 
Areale des Hirns bei Män-
nern und Frauen arbeiten. 
Aktive Hirnareale brauchen 
mehr Sauerstoff und werden 
daher intensiver durchblutet, 
was das MRT registriert.

Die Forscher konzentrier-
ten sich auf drei Bereiche: das 
Striatum, wo Motivation und 
Belohnung verarbeitet wer-
den, das limbische System, 
das für Lernen, Gedächtnis 
und Emotion zuständig ist, 
und das Ruhezustandsnetz-
werk, das vor allem dann 
aktiv ist, wenn der Mensch 
ruht. Dann beschäftigt sich 
das Gehirn gleichsam mit 

sich selbst und sinniert über die eigenen Ge-
dankengänge.

In diesem Bereich stellten die Wissenschaftler 
besonders deutliche Unterschiede zwischen 
Männern und Frauen fest. Was abermals Pfarrer 
Gungor recht geben könnte. Der identifizierte 
als wichtigste Kiste im Schachtelkabinett des 
Männerhirns die «Nothing-Box». Sie sei leer 
und werde immer dann geöffnet, wenn Män-
ner einer Beschäftigung nachgehen, die streng-
genommen keine Beschäftigung ist: Angeln 
etwa, oder mit der Fernbedienung vor dem Fern-
sehapparat durch die Kanäle zappen.

Das könnte Frauen nicht passieren. Und man 
sieht sie auch eher selten mit Gummistiefeln 
stundenlang im kalten Wasser stehen.

In 90 Prozent der Fälle unterschied 
die KI die Hirne der Geschlechter  
an ihrer Funktionsweise.

Bild: medrooky/Alamy

Verständlicherweise haben die Untersuchungen 
wutschäumende Proteste von Feministen 
und Frauenrechtlern ausgelöst. Für sie sind 
Geschlechterunterschiede durch Umweltein-
flüsse und Erziehung antrainiert. Biologisch 
seien sich Männlein und Weiblein bei der Geburt 
gleich. Erst die Barbie-Puppe macht das Mäd-
chen, der Spielzeugbagger den Jungen – auch 
im Gehirn. Diese Behauptung hat nun das Team 
um Professor Vinod Menon, Direktor des La-

bors für Kognitive und Neurowissenschaftliche 
Wissenschaften an der Stanford-Universität, er-
schüttert. Es trainierte künstliche Intelligenz 
(KI) darauf, Unterschiede der Gehirne im Ruhe-
zustand zu erkennen und zu evaluieren – mit er-
staunlichen Ergebnissen. In 90 Prozent der Fälle 
unterschied die KI die Hirne der Geschlechter an 
ihrer Funktionsweise.

Das war neu. Schon lange bekannt ist, dass 
sich die Gehirne von Männern und Frauen 
strukturell unterscheiden. Männliche sind 
grösser und enthalten mehr weisse Substanz 
– tieferliegende, gebündelte Nervenfasern, 
die Neuronen verschalten. Das Volumen weib-
licher Hirne ist kleiner und hat einen höheren 
Anteil der grauen Masse, durch die Milliarden 
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Das Bezirksamt Neukölln ver­
öffentlicht bereits zum dritten 
Mal Empfehlungen für die isla­

mische Fastenzeit, die sich an Eltern, Lehr­
kräfte und Schüler richten. Der Leitfaden 
«Ramadan und Schule» wird mit Unter­
stützung des «Rats Berliner Imame» 
herausgegeben. Dabei stand dieser in der 
Vergangenheit immer wieder in der Kri­
tik. Bereits 2022 recherchierte dieWelt am Sonn-
tag, dass sich im Rat, der aus 23 Imamen besteht, 
einige Männer befinden, die Verbindungen zur 
islamistischen Szene aufweisen. Dennoch flos­
sen immer wieder Steuergelder.

So gehören dem Rat unter anderen Ahmed 
Arnaout und Ahmad Dahawich an. Arnaout pre­
digt in der Furkan-Moschee. Der Verfassungs­
schutzbericht von 2022 attestiert der Moschee 
eine salafistische Ausrichtung. Nach aussen sei 
man zwar «um ein moderates Bild bemüht», in 
Predigten werde jedoch «die Abgrenzung der 
Muslime von der übrigen als ungläubig emp­
fundenen (deutschen) Gesellschaft» gefordert. 
Bezüglich der «Ungläubigen» werde von den 
«Feinden Allahs» gesprochen. Dahawich gehört 
ein islamisches Bestattungsunternehmen. 2014 
hatte er Pässe von Toten an Schleuser verkauft 
und wurde dafür 2021 rechtskräftig zu einer Be­
währungsstrafe von einem Jahr und sechs Mo­
naten verurteilt.

Verbindungen zur Muslimbruderschaft

Mit dabei ist auch Mohamed Taha Sabri von der 
Neuköllner Begegnungsstätte. Die Palästinen­
sische Gemeinschaft in Deutschland (PGD), bei 
der Sabri mehrmals auftrat, wird vom Bundes­
innenministerium als «hiesige Repräsentanz 
der Hamas» bezeichnet, auch wenn man sich 
nach aussen von Antisemitismus distanziert.

Eine weitere fragwürdige Person ist Ferid 
Heider, der in der Teiba-Mosche predigt und 
ebenfalls Teil des Rats ist. Die Moschee soll 
laut Verfassungsschutz Verbindungen zur 
Muslimbruderschaft haben, die einen islami­
schen Gottesstaat auf Grundlage der Scharia an­
strebt. Das Islamische Kultur- und Erziehungs­
zentrum (Ikez), in dem Heider darüber hinaus 

Islamunterricht gibt, stufte der Berliner Ver­
fassungsschutzbericht schon 2017 als «Berliner 
Treffpunkt von Hamas-Anhängern» ein.

Zum Rat Berliner Imame gehört auch Mo­
hammad Imran Sagir, Geschäftsführer des Mus­
limischen Seelsorgetelefons von Islamic Relief 
Deutschland (IRD). 2019 teilte die damalige 

Bundesregierung mit, dass «signifikante per­
sonelle Verbindungen» des IRD zur Muslim­
bruderschaft bestünden.

Das bekannteste Gesicht dürfte aber Abdul 
Adhim Kamouss sein, der sich als «Quassel-
Imam» vor Jahren in deutschen Polit-Talkshows 
einen Namen machte. Kamouss galt bis 2014 als 
einer der wichtigsten salafistischen Prediger 
Deutschlands. Später distanzierte sich Kamouss 
von der islamistischen Strömung, zu der auch 
Personen wie Pierre Vogel gehören.

Angesichts solcher Namen wirkt es da fast 
wie eine harmlose Randnotiz, dass mit Yakup 
Ayar auch ein Vertreter der Ditib mitmischt, 
die der türkischen Religionsbehörde untersteht 
und als verlängerter Arm Erdogans in Deutsch­
land gilt. Bereits nach den Enthüllungen der 
Welt am Sonntag im Jahr 2022 versprach der 
Sprecher der Senatsverwaltung für Kultur, dass 
man prüfen werde, ob es «Mitglieder im Rat der 
Imame gibt, die nicht auf dem Boden des Grund­
gesetzes stehen». 

2023 berichtete die Zeitung erneut. In­
zwischen waren schon wieder mehr als 80 000 
Euro Steuergeld an ein Projekt des Rats Berliner 

Imame geflossen. An den Mitgliedern des 
Rats hatte sich nichts geändert.

Nun scheint man in Berlin abermals 
mit dem umstrittenen Rat zusammen­
zuarbeiten – und das, obwohl mit Kai 
Wegner mittlerweile ein CDU-Politiker 
Bürgermeister von Berlin ist.
In der Broschüre wird unter anderem 
darauf hingewiesen, dass Kinder in der 

Fastenzeit «reizbarer» sein könnten als sonst, 
weshalb man dem Kind die Möglichkeit geben 
sollte, «Auseinandersetzungen in dieser Zeit 
aus dem Weg zu gehen». Auch solle Nachsicht 
gezeigt werden, wenn die Konzentration beim 
Kind schneller nachlasse als sonst.

Beseelt vom eigenen Vielfaltsgedanken

Eine Lehrerin, die seit fünfzehn Jahren in 
Berlin unterrichtet, gibt der Weltwoche einen 
Einblick, wie sehr der Schulalltag in Berlin 
mittlerweile vom Ramadan geprägt ist. «Die 
Schüler, die fasten, werden immer jünger», 
sagt sie. Teilweise handle es sich schon um 
Erstklässler. Zudem gehe es längst nicht mehr 
nur um arabisch- und türkischstämmige Kin­
der. «Leider sehe ich, dass immer mehr Schüler, 
deren Eltern/Grosseltern aus Albanien, dem 
Kosovo, Bosnien, Nordmazedonien oder dem 
Sandschak kommen, auch auf diesen ‹Ich bin 
ein ehrenvoller Moslem›-Zug aufspringen und 
sich von der arabischen Schülerschaft beein­
flussen lassen.»

Ramadan als Trend unter immer jüngeren 
Schülern: Von staatlicher Seite sieht man hier 
offenbar kein Problem. Vielmehr unterstützt 
man offensichtlich noch islamische und isla­
mistische Gruppierungen dabei, ihre Ideo­
logie unter die Leute zu bringen. Beseelt vom 
eigenen Vielfaltsgedanken, biedert man sich 
an, verteilt Ramadan-Grüsse wie Bundes­
aussenministerin Annalena Baerbock und 
Bundeskanzler Olaf Scholz oder hängt, wie 
in Frankfurt und Köln, eine Ramadan-Be­
leuchtung auf.

Welche Gefahr von diesem Appeasement unter 
dem Deckmantel der Toleranz ausgeht, scheint 
kaum einem der hiesigen Politiker bewusst.

Man unterstützt islamistische 
Gruppierungen dabei, ihre Ideologie 
unter die Leute zu bringen.

Bild: Mehmetcan/Adobe Stock

Ramadan für die Schule
Berliner Grundschulen lehren Kinder das Fasten.  
Der Staat hat damit kein Problem. Das ist erstaunlich.

Anabel Schunke
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Die Zeiten sind schlecht für «dies Volk 
des Segens», wie es bei Shakespeare 
heisst: Einst waren wir Briten so fröh-

lich und widerstandsfähig, doch jetzt ist unsere 
Stimmung so trüb wie das Wetter, das wir frü-
her so frohgemut weggesteckt hatten. Grund 
dafür sind der Wokeness-Wahn, dem so viele 
Institutionen erlegen sind, und die anhaltende 
Lebenskostenkrise. Wir haben nichts als Ver-
achtung übrig für die konservative Regierung, 
die in den vergangenen fünfzehn Jahren er-

bärmlich wenig getan hat, um unser Leben zu 
verbessern; gleichzeitig glaubt niemand, dass 
die Labour-Partei, die bei den nächsten Wah-
len siegen wird, auch nur das Geringste bes-
ser machen wird. Tony Blair hatte seine Fehler 
und war ein falscher Fuffziger, doch es ist kaum 
zu glauben, wie viel populärer er war, als Keir 
Starmer es ist (und selbst ein Affe hätte an der 
Wahlurne bessere Chancen als Premierminister 
Sunak). Es macht den Anschein, als sei uns die 
Hoffnung abhandengekommen. 

Lieblingssohn im inneren Exil

In solchen Zeiten – predigen Monarchis-
ten gern Republikanern wie mir – wirke die 
Königsfamilie Wunder an Zusammenhalt. 
Schön wär’s. Doch nach den sonnigen Jahr-
zehnten unter der Herrschaft von Elisabeth 
der Guten kommt einem nun das Haus Wind-
sor dem Untergang geweiht vor wie das Haus 
Usher in der Schauergeschichte von Edgar 
Allan Poe. 

Ein Riss geht schon seit einer Weile durch 
das Haus: Ein Teil der Familie hält Hof im 
selbstgewählten Exil in Kalifornien und er-
klärt die Windsors zum Inbegriff alles Ras-
sistischen und Repressiven, das so typisch sei 
für die herrschende Klasse Grossbritanniens. 
Der Lieblingssohn der Queen wiederum lebt 
im inneren Exil, in Ungnade gefallen wegen 

seiner Verstrickungen mit einem verurteilten 
Sexualstraftäter. Und nun scheinen Krank-
heit und Geheimniskrämerei auch den in-
nersten Kreis dieser Ahnenkultgemeinschaft 
angegriffen zu haben: Die wunde Prinzessin 
Katherine wird abgesondert; der Mann einer 
Cousine zweiten Grades von König Charles III. 
begeht Selbstmord; und der König selbst hat 
Krebs. Es fällt schwer, diese sinnfällige Krank-
heit nicht als Metapher für das zu sehen, was in 
dem Herrscherhaus gerade geschieht.

Als König Charles letztes Jahr den Thron be-
stieg, versprach er eine «Verschlankung der 
Monarchie». Doch was nützt es, wenn man 
zwar ein paar faule Verwandte absägt, sich 
an der Uno-Klimakonferenz in Dubai jedoch 
spreizt wie ein Pfau? Wenn man selbst nach 
Belieben in der Welt herumfurzt, doch den 
Untertanen rät, Urlaub im eigenen Land oder 
gar zu Hause zu machen? Der Mann hat ein 
Vermögen von fast zwei Millionen Pfund, dazu 
kamen 2015 auch noch ein paar Millionen Cash 
aus Katar, und schon seine Mutter hatte dem 
Vernehmen nach gesagt: «Es ist grotesk, wie 
viele Bedienstete er mit sich führt.» 

Die erwähnte Verschlankungskur hat somit 
nicht so sehr mit Besonnenheit zu tun, sondern 
dürfte ein Versuch sein, Charles’ Position zu-
oberst in der Hackordnung zu konsolidieren. 
Die Königsfamilie möglichst klein halten zu 
wollen, wirkt angesichts der Krebserkrankung 
des Königs etwas voreilig: Zurzeit agiert der 
entsetzliche Prinz Andrew bei öffentlichen Auf-
tritten als Familienoberhaupt. Ausserdem wird 

von einer Nachfolgeregelung gemunkelt: Sollte 
der König sterben und Prinz William etwas zu-
stossen, dann würde schrecklicherweise Prinz 
Harry (und mit ihm vermutlich seine Frau) 
zurückkehren und stellvertretend für Prinz 
George regieren, bis der heute Zehnjährige 
achtzehn Jahre alt würde.

Alter Spinner Charles

Die feixende Meghan auf dem Thron! Das ist 
eine so grauenvolle Vorstellung, dass noch der 
konservativste Engländer sich einer Meute 
blutrünstiger Revolutionäre anschliessen 
würde, um den Buckingham Palace zu stür-
men. Auch wenn die Queen republikanische 
Vorstellungen um Jahrzehnte zurückgeworfen 
hat, hatten wir Glück mit ihr. Nun, da «die 
Firma» geschwächt ist, bekommen die Repu-
blikaner Aufwind. «Du möchtest wohl lieber 
einen Präsidenten Trump oder Biden?», fragen 
Hofschranzen hämisch, wenn die Rede davon 
ist, dass es demokratischer wäre, ein gewähltes 
Staatsoberhaupt zu haben. Ja – denn die wird 
man nach ein paar Jahren wieder los, wohinge-
gen man im Fall eines unbefriedigenden Mo-
narchen möglicherweise Jahrzehnte warten 
muss, bis dieser stirbt. 

Gern bilden wir Briten uns ein, die konsti-
tutionelle Monarchie sei etwas Erhabeneres 
als das antagonistische System der USA. Doch 
tatsächlich ist König Charles nichts als ein 
weiterer alter Spinner wie Trump und Biden, 
angesichts derer man sich das Gefühl nicht ver-
kneifen kann, die abendländische Zivilisation 
sei alt und erschöpft und mache gerade ein 
Nickerchen, während kräftige Barbaren vor 
den Toren stehen, bereit, über die Demokratie 
herzufallen, durchaus zur Zufriedenheit der 
entfremdeten Jugend der westlichen Länder. 

Ich frage mich, wie lange die königliche Ab-
zockerei ohne die Anmut von Elisabeth der 
Guten andauern kann. Bei der Queen wirkte 
das «lang über uns herrsche» aus der National-
hymne wie etwas, das man tat, in dem man 
die Ärmel hochkrempelte wie zur Garten-
arbeit. Sie war keine «geborene Herrsche-
rin», sondern kam so schnell auf den Thron, 

Gotisches Unheil über Windsor
In schwierigen Zeiten wirkte die britische Königsfamilie Wunder.  
Doch die sonnigen Jahrzehnte unter Elisabeth der Guten sind leider vorbei.  
Das Haus wirkt, als sei es dem Untergang geweiht.

Julie Burchill

Cartoon: Kai Felmy

Sollte der König sterben und William 
etwas zustossen, dann würde Harry 
zurückkehren – und seine Frau.
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Blinzelnd im grellen Licht der modernen Welt.

Welt und sehen genau so aus, wie sie sind: ein 
Haufen uninteressanter Menschen, deren Vor-
fahren einfach besonders gut darin gewesen 
waren, Rivalen aus dem Weg zu räumen. 

Als wir die Queen verloren, verlor das Land 
auch den – dummen und unbegründeten 
– Glauben, wir sässen alle im selben Boot, 
ihre Geschichte und unsere Geschichte seien 
identisch, vom Sieg über die Nazis bis zu den 
Beatles und danach zum Brexit. Ich bin immer 
gern Britin gewesen, doch zurzeit ist es ziem-
lich mühselig, und die Royals lindern diese 
Trübsal nicht, sondern tragen vielmehr dazu 
bei. Zu retten sind sie nicht mehr. Der Unter-
gang des Hauses Windsor ist nur noch eine 
Frage der Zeit.

Bild: Chris Allerton/Sussex Royal/AP/Keystone

von der ganzen Mischpoche auch nur ein biss-
chen vertrauenswürdig. Prinz Williams grotes-
ke Auslassungen zur Situation in Gaza zeigten, 
dass dieses scheinbar vernünftige Mitglied des 
Klans sich für einen Denker hält.  

Mehr Rivalen aus dem Weg geräumt

Die Queen mit ihrer stillen Art war das ein-
zige Mitglied dieser mittelmässigen Familie, 
das einen gewissen Zauber ausstrahlte. 1867 
schrieb Walter Bagehot in seinem Buch «The 
English Constitution»: «Der Zauber verträgt 
kein Tageslicht.» Doch Elisabeth die Gute be-
hielt auch im Tageslicht ihren Zauber. Sie hätte 
noch viel älter werden können, ohne dass wir 
ihrer überdrüssig geworden wären. Doch ihren 
Nachkommen geht dieses Charisma ab. Sie ste-
hen blinzelnd im grellen Licht der modernen Aus dem Englischen von Thomas Bodmer

weil Eduard VIII. abdankte und ihr Vater früh 
starb. Doch im Gegensatz zu den meisten 
Herrschern hatte sie ein Leben als gewöhn-
liche Frau eines Marineoffiziers geführt, eine 
Zeit, an die sie immer gern zurückdachte.

Charles dagegen hat sein Leben lang erwartet, 
König zu werden, und hat die unattraktive Ar-
roganz, die mit solchen Zukunftsplänen ein-

hergeht. Damit, dass in schwierigen Zeiten die 
Windsors die Nation inspirieren und zu neuen 
Höhen führen werden, ist endgültig Essig. Mit 
Ausnahme von Prinzessin Anne wirkt niemand 

Die Queen mit ihrer stillen Art war 
das einzige Mitglied dieser Familie, 
das einen Zauber ausstrahlte.
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Lagardes Bulldogge
Die Europäische Zentralbank hat den Einsatz für nachhaltiges Wirtschaften zum Ziel erhoben.  
Nun wird erstmals sichtbar, wie verbissen die EZB ihren Kurs verfolgt. 

Oliver Stock

Banken, Zentralbanken und erst recht die 
Europäische Zentralbank sind Häuser, 
aus denen niemals ein Streit nach aussen 

dringt. Denn drinnen wissen alle, dass so etwas 
Märkte, wenn nicht gar Währungen erschüttern 
kann. Und wer, ausser den Spekulanten, will 
das schon? 

Deswegen ist es erstaunlich, dass aus Christine 
Lagardes Europäischer Zentralbank (EZB) jetzt 
ein Grundsatzstreit nach aussen getragen wird, 
der an den Fundamenten dieser Institution rüt-
telt. Es geht um die Frage, ob die EZB ihre Politik 
darauf ausrichten soll, die Wirtschaft «grüner» 
zu machen, oder ob sie sich auf ihr Hauptziel 
beschränken soll, die Prei-
se in der Euro-Zone stabil 
zu halten. Letzteres ist an-
spruchsvoll genug und in 
den vergangenen Jahren, 
in denen die Inflation ins 
ungemütliche Traben ge-
kommen ist, reichlich 
schiefgegangen.

Festplatte austauschen?

Passiert ist Folgendes: 
Frank Elderson, eines 
von sechs Mitgliedern 
des EZB-Direktoriums, 
Klimabeauftragter der 
Notenbank und ein 
Mann, der seit bald zehn 
Jahren keine Gelegen-
heit auslässt, über nach-
haltige Finanzierung 
und die finanziellen Ri-
siken, die sich aus dem 
Klimawandel ergeben, 
zu referieren, wird von denen, die ihn kennen 
und schätzen, als «harter Hund» benannt, 
der «nicht nur knurrt, sondern auch beisst». 
So beschreibt es einer aus Eldersons engerem 
Kollegenkreis der Weltwoche. 

Und Elderson hat jetzt zugebissen: In einer 
Sitzung im Februar verunsicherte er die Mit-
arbeiter mit der Ansage, dass Personen, die seine 
grünen Ziele nicht unterstützten, nicht will-

kommen seien. «Ich will diese Leute nicht mehr 
haben», soll er laut Zuhörern gesagt haben. Und 
dann dieser Satz: «Warum sollten wir Leute ein-
stellen wollen, die wir umprogrammieren müs-
sen? Weil sie von den besten Universitäten kom-
men, aber immer noch nicht wissen, wie man das 
Wort ‹Klima› buchstabiert?» 

Menschen umprogrammieren? Also ein paar 
andere Codes reinschieben, so dass sie besser 
funktionieren? Oder die Festplatte austauschen? 
Die Personalvertretung der EZB zeigte sich 
«schockiert». In einer Mail, die unter anderem 
auch bei der Financial Times landete, erklärte sie, 
die Idee, Menschen «umzuprogrammieren», 

stehe in «krassem Wider-
spruch zu Vielfalt und In-
klusion, insbesondere zur 
Vielfalt der Gedanken». 
Eldersons Haltung sei 
«autoritär», liessen sich 
Mitarbeiter anonym zi-
tieren. Eine freie und of-
fene Diskussion über den 
Klimawandel – und die 
Rolle, die die Bank bei sei-
ner Bekämpfung spielen 
sollte – sei in der in Frank-
furt ansässigen Organisa-
tion nicht mehr möglich. 

Lagarde konnte das 
nicht so stehenlassen. Sie 
verteidigte, als sie jüngst 
im Europäischen Parla-
ment zu den Berichten 
über Eldersons Äusserun-
gen befragt wurde, ihren 
eifrigsten Mitstreiter: «Ich 
stehe voll und ganz hin-

ter all meinen Kollegen – auch hinter dem, auf 
den Sie sich bezogen haben. Aber ich bin mir be-
wusst, dass Worte manchmal ein wenig über die 
Leidenschaft hinausgehen können, die sie zum 
Ausdruck bringen.»

Tatsächlich hat die EZB in ihren Statuten 
den Einsatz für nachhaltiges Wirtschaften zum 
Ziel erhoben: «Wir arbeiten daran, die Klima-
risiken für geldpolitische Geschäfte und Anlage-

geschäfte sowie für das Finanzsystem besser ein-
schätzen, überwachen und steuern zu können. 
[. . .] Wir unterstützen einen geordneten Über-
gang zu einer CO2-neutralen Wirtschaft mit 
Massnahmen, die in unseren Aufgabenbereich 
fallen», heisst es da. Die EZB argumentiert, sie 
sei rechtlich verpflichtet, zum Kampf gegen den 

Klimawandel beizutragen, und beruft sich auf 
eine formale Nebenaufgabe, die sie zur Unter-
stützung der allgemeinen Wirtschaftspolitik der 
EU verpflichtet.  

Profis von ausserhalb sehen das kritisch. «Die 
Diskussion über die Ökologisierung des Zentral-
bankwesens ist so polarisiert, dass eine kritische 
Debatte schwierig geworden ist», sagt Daniel 
Gros, Direktor des Institute for European Poli-
cymaking an der Bocconi-Universität in Mailand 
dem Nachrichtenportal Politico. «Wenn man Kri-
tik äussert, wird man schnell beschuldigt, gegen 
den Klimawandel zu sein.» 

Ablenkung von Inflation

Und Volker Wieland, Ökonom beim offiziellen 
Frankfurter Gremium der EZB-Beobachter, 
glaubt darüber hinaus, dass sich Elderson und 
die EZB überschätzen: «Ihren Einfluss auf die 
Emissionen des Euro-Raums halte ich für sehr 
gering. Hier sind die Instrumente der CO2-
Steuer und des Emissionshandels wesentlich 
effektiver als etwa die Politik bei den Anleihe-
käufen der EZB.»

Ob das Ganze zum Problem für Lagarde 
werde? Der hochrangige Kollege mit der Hunde-
metapher winkt ab. Die EZB-Chefin lasse ihre 
niederländische Bulldogge gewähren und ver-
kämpfe sich nicht. Sie wisse, das würde noch 
unangenehmer auf sie zurückfallen. Diese Ein-
schätzung lässt immerhin an die Vernunft der 
Chefin glauben: Zumindest bis sie die Inflation 
wieder im Griff hat, darf Elderson nachhaltig 
die Stimmung vermiesen.

«Warum sollten wir Leute  
einstellen wollen, die wir  
umprogrammieren müssen?»

Vernunft der Chefin:  
EZB-Direktor Elderson.

Bild: Netherlans Bank
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Beziehungen findet eine ausgewogene Auf-
teilung statt: Er steuert vielleicht mehr Geld bei, 
sie mehr Arbeitsleistung innerhalb der Familie. 

Dass Frauen sich mehr um Care-Tätigkeiten 
kümmern, war schon immer üblich. Niemand 
bestreitet, dass sie viel leisten – und dies 
wird, entgegen manchen Behauptungen, ge-
sellschaftlich wertgeschätzt. Neu ist die For-

derung nach finanzieller Entschädigung dafür. 
Warum aber soll dich der Staat dafür bezahlen, 
dass du dich um deine Familie kümmerst? Dass 
du bei dir zu Hause aufräumst, putzt und deine 
Kleider wäschst? Die Verantwortung dafür liegt 
in deiner Partnerschaft und in der vereinbarten 
Aufgabenaufteilung.

Männer übernehmen traditionell 
eher Aufgaben wie Reparaturen, 
Computerzeug, sie schleppen beim 

Zügeln, fungieren als Familienchauffeur – 
neben dem Vollzeitjob. Rechnet man die Stun-
den auf, die Männer am Steuer sitzen und sie 
entspannt daneben, wenn es in den Urlaub 
nach Italien geht, zum Restaurant oder ins 
Gartencenter – kommen einige zusammen. 
Doch kein Mann würde je auf die Idee kom-
men, für diesen Taxidienst monetäre Ver-
gütung zu fordern. Würden Frauen innerhalb 
der Beziehung traditionell mehr Auto fahren, 
gäbe es 38 Studien über die «unbezahlte Arbeit 

Das Gegeneinander-Ausspielen von 
Männern und Frauen wird immer 
gut geklickt, und so berichtete die 

Zeit jüngst über eine Prognos-Studie, die ergab, 
dass Letztere jährlich 72 Milliarden Stunden 
unbezahlte Sorgearbeit leisten. «In Deutsch-
land übernehmen Frauen knapp 62 Prozent 
der häuslichen Arbeit», also Haushalt, Kinder-
erziehung und Angehörigenpflege. Die Forde-
rung, dass diese Tätigkeiten bezahlt werden 
müssen, steht schon länger im Raum. Durch 
wen? Natürlich durch Steuermittel.

Lassen wir mal beiseite, dass es seltsam an-
mutet, von «Arbeit» zu sprechen, wenn man 
sich um seine Liebsten kümmert. Oder Frauen 
sich dafür entscheiden, Kinder zu haben, nicht 
weil alles so schlimm ist, sondern weil sie es 
gerne tun. Ja, Frauen leisten die Mehrheit die-
ser Aufgaben. Doch das wäre ja nur in dem Fall 
ein Problem, wenn sie auch das gleiche Arbeits-
pensum in ihrem Job (ausser Haus) hat wie ihr 
Partner. Wenn sie gleich oder ähnlich viel wie er 
arbeitet und sich zu Hause auch noch um alles 
kümmern muss, verstehe ich jede, die auf die 
Barrikaden geht. Die meisten Frauen arbeiten 
aber in Teilzeit, die meisten Männer in Vollzeit.

Wenn sie also beispielsweise 40 Prozent arbei-
tet, während er ein viel höheres Pensum stemmt 
und den Löwenanteil der Rechnungen bezahlt, 
ist es dann nicht ausgewogen, wenn sie den 
Löwenanteil der Care-Tätigkeiten übernimmt? 
Das wäre ein sinnvolles Modell: Für jedes Pro-
zent ihrer Arbeitszeit muss er zu Hause mit-
helfen. Und umgekehrt. Oder beide arbeiten 
je 50 Prozent und übernehmen abwechslungs-
weise die Aufgaben. In gut funktionierenden 

hinter dem Steuer». Die Logik: «Ein Berufs-
chauffeur wird auch bezahlt!» 

Es gibt sehr viele Frauen, die von ihren Män-
nern umfassende Unterstützung erhalten, so 
wie ich. Wir arbeiten beide Vollzeit, ich koche 
meistens, den Rest teilen wir uns auf. Ich hatte 
noch nie im Leben eine Reinigungskraft. Putzen 
und Waschen sind für mich keine abwertenden 
Tätigkeiten, ich benötige dafür keine speziel-
le Anerkennung, ausserdem sind sie schnell 
erledigt. Daher frage ich mich, wie man über-
haupt auf 62 Prozent kommt (auch: Staub-
saugen sie mit Stoppuhr?). Nach meiner gross-
zügigen Rechnung summiert es sich auf etwa 
drei Stunden pro Tag, 40 Prozent; eine Stunde 
Putzen täglich (für die sauberste Wohnung der 
Welt), 1,5 Stunden Kochen und Einkaufen, plus 
sonstige Alltags-Tasks. Aber ja, zählt man bei 
«Kindererziehung» Parkbesuche, gemeinsames 
«Dschungelbuch»-Schauen und das Chauffie-
ren des Nachwuchses mit dem SUV in die Schule 
dazu, sind wir schnell in den Milliarden.  

Noch ein Aspekt: Wer mit all dem Kram 
alleingelassen wird, hat oft eine schlechte 
Partnerwahl getroffen – auch das ist gewiss 
nichts, was die Allgemeinheit ausbaden müss-
te. Und die Perspektive der Männer? Viele sind 
es leid, als faul und untätig dargestellt zu wer-
den und die Botschaft zu erhalten, sie leiste-
ten weniger als Frauen; die traditionell männ-
liche unbezahlte Arbeit würde im Vergleich zur 
weiblichen Care-Arbeit generell abgewertet, 
schreiben mir treue Leser. Auch dieser Gedanke 
verdient Berücksichtigung.

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara

Kein Mann würde je auf die Idee 
kommen, für seine Taxidienste 
monetäre Vergütung zu fordern.

TAMARA WERNLI

Ich bestreite mein Leben, also Geld her
Eine schlechte Partnerwahl ist nichts, was die Allgemeinheit ausbaden müsste.

Illustration: Fernando Vicente
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SCHÖNE NEUE WELT

Völker Europas, verlasst die EU,  
solange ihr noch könnt
Es gab eine Zeit, da bewunderte ich die Europäische Union. Seither ist viel passiert.

Milosz Matuschek

Hier schreibt ein ehemals glühender 
Anhänger der Europäischen Union. 
Fasziniert studierte ich Europa-

recht in Paris, vertiefte mich in unzählige Ver-
ordnungen und stöberte in den Untiefen der 
Rechtsprechung des Europäischen Gerichts-
hofs. Die Urteile hatten oft tönende Namen wie 
«‹Brasserie du Pêcheur› gegen Bundesrepublik 
Deutschland» oder die Cassis-de-Dijon-Ent-
scheidung. Wenn ein Staat die Biere oder Liköre 
eines anderen Staates nicht als gleichwertig an-
erkannte oder deren Verbreitung anderweitig 
behinderte, gab es mächtig Ärger von den 
EuGH-Richtern in Luxemburg. Gleiches Recht 
auf Trinken für alle, das konnte keine schlechte 
Idee sein. «Freude trinken alle Wesen / an den 
Brüsten der Natur / Alle Guten, alle Bösen / fol-
gen ihrer Rosenspur», heisst es in Schillers Ode 
«An die Freude», einer freimaurerischen Auf-
tragsarbeit, welche von Beethoven in seiner 
9. Sinfonie vertont wurde und die sich die EU 
als Hymne einverleibte. 

Leben in der vermeintlich besten Zeit

Freier Binnenmarkt über alles! Das alles tat es 
mir damals dermassen an, dass ich mich sogar 
mal bei der EU-Kommission als Beamter be-
worben habe im berühmten internationalen 
concours. Gott sei Dank wurde nichts draus. Doch 
von den Prestigejobs in Brüssel schwärmten da-
mals viele meiner Jus-Kollegen. Ein Job in Brüs-
sel war ein Ritterschlag für die eigene Karrie-
re. Meine Liebe zur EU war allerdings ein klein 
wenig erkauft. Oder anders gesagt: Ich war 
natürlich ein Profiteur der europäischen Ei-
nigung, des Annäherungsprozesses zwischen 
Deutschland und Frankreich. Die EU als gros-
se Friedensklammer brachte alte Feindschaften 
zum Erliegen, ich durfte in einem deutsch-fran-
zösischen Doppeldiplomprogramm studieren 
und flanierte, beseelt von Europa, durch Paris, 
während andere ihr Erasmus-Stipendium in 
Nizza oder Barcelona vertranken. Ich lebte in 
der vermeintlich besten Zeit, die es je gab: frei-
es Reisen über die Grenzen der Nationalstaaten 
hinweg, Bezahlung in der gleichen Währung, 
alle Menschen werden Brüder!

Diese Liebe ist nicht nur erkaltet, sie hat sich in-
zwischen in offene Ablehnung verkehrt. Eine 
Europäische Union, die sich strikt und zurück-
haltend im Rahmen der mit den Mitgliedstaaten 
ausgehandelten Verträge bewegt, gab es so ver-
mutlich nie. Die EU drängte es schon immer 
Richtung Expansion: immer weiter in die Tiefe, 
immer neue Mitgliedstaaten im Aussen, mit den 
eigenen Kriterien nahm man es nicht so genau. 
Wo die Verträge wenig eindeutig waren, half 
der Gerichtshof mit europarechtsfreundlicher 
Auslegung nach, ihm mussten sich die national-

staatlichen Gerichte quasi unterwerfen, bis hin 
zu den Verfassungsgerichten. Was an Recht und 
Verfassung teils über Jahrhunderte erkämpft 
wurde, konnte Brüssel in wenigen Jahrzehnten 
aushöhlen: 80 Prozent der nationalstaatlichen 
Regelungen kommen heute von der EU. Wer 
nicht folgt, kann verklagt werden. Aus einem 
Verhältnis auf Augenhöhe ist ein gefrässiger 
Leviathan geworden, der nur ein Anliegen hat: 
mehr Macht für mich, weniger für euch. 

Wenn die Macht sich in anonyme Struktu-
ren verabschiedet, in Glaspalästen und Beton-
bunkern residiert, verwaltet von gesichtslosen 
Bürokraten, spricht man von «umgekehrtem 
Totalitarismus» (Sheldon Wolin), der aktuellen 
Entartungsform der Demokratie, für welche die 
EU seit je ein dankbares Anschauungsobjekt bot.

Eigentlich hätte man es sich denken können: 
Jede Bewegung, jede Idee verändert sich, sobald 
man anfängt, sie in rechtliche Gefässe zu füllen. 
Zwangsläufig bildet sich mit der Bürokratie eine 
eigene Machtelite heraus, die zuerst vorgibt, der 
Sache zu dienen, und irgendwann ihre Eigen-
interessen entdeckt und schliesslich bis aufs Blut 
verteidigt. «Das eherne Gesetz der Oligarchie» 
nannte das vor über hundert Jahren der Sozio-
loge Robert Michels. Die EU war immer ein Kind-
lein, das mit dem Segen Washingtons gezeugt 
und in Paris und Bonn getauft wurde. Sie war 
das Einfallstor für die Interessen vor allem der 
USA, denn sie bot mit dem Binnenmarkt und der 
alleinigen Kompetenz in Sachen Aussenhandel 
eine Struktur, mit der einfacher Einfluss auf 
450 Millionen Menschen ausgeübt werden konn-
te. «Seid umschlungen, Millionen» à l’américaine. 
Was die Amerikaner tatsächlich von der EU hal-
ten, hat die US-Diplomatin Victoria Nuland mal 
plakativ in Worte gefasst: «Fuck the EU!»

Kindlein, das mit dem Segen Washingtons gezeugt wurde.

Was die Amerikaner tatsächlich von 
der EU halten, hat die US-Diplomatin 
Nuland plakativ in Worte gefasst.

Bild: Disney
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Jenseits von Einstein 
Man muss die globale Erwärmung nicht erklären.  
Sie ist eine erfüllte Prognose.

Simon Aegerter

Der Artikel «Die edle Lüge der Algorith-
miker» in der Weltwoche vom 7. März 
geht von falschen Voraussetzungen 

aus. Das beginnt schon in der Einleitung: Ein-
stein hat sich nie an der Klimadebatte beteiligt 
– er ist vorher gestorben; und dass die Erde keine 
Scheibe ist, das wusste man schon im Altertum. 
Was dann zum Thema «Klima» kommt, darf 
man nicht so stehenlassen.

Man wird es mir nicht glauben: Ich verfolge 
die Klimadebatte seit sechzig Jahren. Damals 
war sie schon zehn Jahre im Gang. Sie hat in 
den ersten dreissig Jahren nur unter Wissen-
schaftlern stattgefunden. Erstmals nahm 
die Öffentlichkeit Notiz davon, als der Nasa-
Forscher James Hansen 1988 im US-Kongress 
darauf aufmerksam machte, dass wir ein Klima-
problem haben. Weil es ein heisser Sommer war, 
war das Presseecho ziemlich laut. 

Worum ging es? In den 1950er Jahren hatten 
Forscher, welche die Radiokarbon-Datierung per-
fektionieren wollten, festgestellt, dass der CO2-
Gehalt der Atmosphäre am Steigen war. Seither 
misst man auf dem Mauna Loa auf Hawaii die 
CO2-Konzentration in der Luft jeden Tag.

Schwankungen gehören dazu

Diese Forscher waren Physiker. Sie wussten: Drei- 
und mehratomige Moleküle wie Wasserdampf 
und CO2 können Wärmestrahlung absorbieren. 
Das heisst, mehr CO2 in der Luft heisst weniger 
Wärmeverlust der Erde, also steigende Tempera-
turen. Die grosse Frage war: Wie viel? Ist das ver-
nachlässigbar? Oder kann es gefährlich werden?

Ein Amerikaner japanischer Abstammung, 
Syukuro Manabe, wollte es wissen. Er ent-
wickelte Computermodelle, welche die Aus-
wirkungen des CO2 auf die Wärmebilanz der 
Erde abbildeten. Er musste viele Unsicher-
heiten einbauen. Welche Verstärkungsprozesse 
gibt es? Was machen die Wolken? Mit all diesen 
Unsicherheiten kam er zum Ergebnis: Wenn der 
CO2-Gehalt der Atmosphäre verdoppelt wird, er-
wärmt sich die Erde um 1,5 bis 4,5 Grad Celsius, 
am wahrscheinlichsten um 3 Grad. Er musste 
über ein halbes Jahrhundert warten, aber 2021 
erhielt er den Nobelpreis «für das physikalische 

Modellieren des Klimas der Erde, die quantita-
tive Analyse von Variationen und für die zuver-
lässige Vorhersage der Erderwärmung».

Das heisst, man muss die beobachtete globale 
Erwärmung nicht erklären. Sie ist vorausgesagt 
worden. Sie ist eine erfüllte Prognose. Dass die 
Erwärmung nicht stetig verläuft, sondern mit 
Schwankungen, ist auch klar. Die stetige Er-
wärmung durch den steigenden CO2-Gehalt der 
Luft ist den natürlichen Schwankungen über-
lagert. Diese natürlichen Schwankungen haben 
verschiedene Ursachen. Veränderungen der 
Meeresströmungen wie El Niño, Änderungen 
der Sonnenaktivität, Vulkanausbrüche. Diese 
können Staub bis in die Stratosphäre schleudern 
und so die Sonneneinstrahlung abschwächen.

Der Tonga-Ausbruch im Januar 2022 machte 
aber etwas anderes: Er brach unter dem Meeres-
spiegel aus und schleuderte auch grosse Mengen 
Wasser in die Stratosphäre. Wasser hält sich län-
ger dort als Staub und verstärkt den Treibhaus-
effekt. Alle drei Einflüsse verstärken zurzeit die 
Erwärmung. Es ist daher zu erwarten, dass 2024 
ähnlich heiss werden wird wie 2023. Danach gibt 
es wohl wieder eine Stagnation, und die Welt-
woche wird schreiben: «Seht her – es wird küh-
ler! Wir haben es ja immer gesagt.» Und ein paar 
Jahre danach kommt das nächste Rekordjahr.

Die EU ist heute ein erschreckendes Beispiel 
dafür, was von Werten wie Demokratie, Freiheit 
und Rechtsstaatlichkeit übrigbleibt, wenn man 
sie Bürokraten und Technokraten überlässt. 
Transparenz und Aufklärung sucht man im 
EU-Rumpfparlament vergeblich. Während die 
Kommissionspräsidentin Milliardenverträge 
mit Pfizer per SMS eintütete, übergab man 
den Abgeordneten geschwärzte Fassungen. 
Mehr dummdreiste Demokratieverachtung 
geht eigentlich nicht mehr. Unbehelligt von 
Korruptionsverfahren und Klagen, kandidiert 
Ursula von der Leyen als amerikanisch beseelte 
oberste EU-Grinsekatze erneut für ein Amt, 
das ihr damals auf intransparentem Wege zu-
geschustert wurde. 

Die EU als Raum der Sicherheit und des 
Rechts? Die EU-Aussengrenze ist so löchrig 
wie das Erinnerungsvermögen von Olaf Scholz. 
Verordnungen, wonach Asyl in dem EU-Land 
beantragt werden muss, welches man als Erstes 
betritt, gelten de facto nicht. Grosses Friedens-
projekt EU? Mit dem Steuergeld der Bürger 
Europas will die EU nun Waffen für die Ukraine 
im Wert von einer halben Milliarde Euro kau-
fen und damit ein elendes Sterben verlängern. 
Die Bürger Europas zahlen für einen Stell-
vertreterkrieg Amerikas, von dem sie nichts 
haben ausser Energiekrisen und Flüchtlings-
ströme. Meinungs- und Denkfreiheit? Russi-
sche Medien sind in der EU bereits verboten, 
gegen sonstige abweichende Meinungen hilft 
der «Digital Services Act» der EU, das neueste 
Zensurgesetz. 

Frexit, Dexit, Polexit?

Die EU ist der salbungsvollste Betrug an den 
Errungenschaften europäischer Bürger, den 
man sich nur vorstellen kann. Sirenenklänge, 
Symbolik und Versprechungen: Das konn-
te man gut. Die EU ist eine parasitäre Meta-
Struktur geworden, die zum eigenen Vorteil 
immer mehr an Souveränität, Geld und Macht 
aus den Nationalstaaten absaugt, bis nur noch 
leere Hüllen übrigbleiben, die der Wind davon-
tragen kann. Die Schweiz sollte sich vor einer 
weiteren Annäherung an Brüssel hüten, wo 
sie nur kann, sonst wird sie am Ende eben-
falls einverleibt. Vielleicht kann auch hier nur 
noch ein Bauernaufstand helfen. Dafür müss-
ten die Bauern ihr Berufsethos freilich über 
die EU-Subventionen stellen. Doch auf jede 
Machtkonzentration folgt irgendwann eine 
Gegenbewegung. Kommt nach dem Brexit 
irgendwann der Frexit, der Dexit und der 
Polexit? 

«Lasst euch nicht verschlingen, Millionen!», 
will man den EU-Bürgern mit Schiller und 
Beethoven heute zurufen. 

Milosz Matuschek ist Jurist und Herausgeber  
von www.freischwebende-intelligenz.org.  
Zuletzt veröffentlichte er die Kolumnensammlung  
«Stromaufwärts zur Quelle» (BoD, 2023). Was machen die Wolken?
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Simon Aegerter ist promovierter Physiker  
und leitete viele Jahre das Technorama in Winterthur.  
Zuletzt von ihm erschienen: «Das Wachstum der 
Grenzen» (NZZ Libro 2020).
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Der Busen ist ein sekundäres Geschlechts-
merkmal, er soll gezeigt werden, um zu 
signalisieren: «Hallo, ich bin zu haben, 

kann notfalls stillen.» Jedes modische Zeitalter, 
ausser dem Viktorianismus, hat die Brust betont, 
irgendwie mit Mieder, Korsage oder Schalen-BH 
hervorgequetscht. Spätestens seit oMeToo und 
dem Diskurs um Körperpositivität und Diversi-
tät folgt die weibliche Brust jedoch anderen, lose-
ren Moden. Der Push-up, die harte Silikonbrust 
einer Pamela Anderson, selbst der Bügel-BH 
sind, an ihrer Proliferation in den neunziger 
oder frühen 2000er Jahren gemessen, relativ un-
beliebt geworden. Insbesondere jüngere Gene-
rationen tragen natürliche Formen, natürliche 
Stoffe, Sport-BHs oder gar nichts auf der Büste, 
ausser Kleidern, Lappen und Vorhängen, sodass 
überall Nippel hervorblinken, alles wackelt. Das 
harte, gepresste Dekolleté und der Push-up sind 
zusammen mit Hotpants und Boxenludern sel-
ten geworden. Am Frühstückstisch starrt kein 
Mann mehr verschämt und heimlich an seiner 
Frau vorbei in die Zeitung: Das «Blick-Girl» gibt 
es schon seit Jahren nicht mehr.

Anti-woke Körperkultur

Und wenn sie noch irgendwo auf Postern in 
halbvergessenen U-Bahn-Unterführungen 
oder vergilbten Softpornoshops hängen, all die 
Pin-ups, Tänzerinnen, Schönheitsköniginnen 
vergangener Zeiten, mit Turmfrisur und ge-
quetschtem Dekolleté, gehen wir seit vielen 
Jahren schon abgestumpft und gleichgültig an 
ihnen vorbei. In der heutigen Bildkultur beliebt 
ist der weiche Körper in seiner natürlichen Form 
und diversen Schattierungen – für Kritiker be-
deutete dies die woke Enteignung des Körpers 
und seines potenziellen Kapitals, das bisher an-
deren, exklusiveren und schwer zu erreichenden 
Massstäben gehorchte: Bei Männern waren es 
Muskeln und stählerne Waden, bei Frauen das 
90-60-90-Körpermass. 

Nun aber kommt Sydney Sweeney und damit 
– so scheint es ihren Fans – ein Stück der guten 
alten Zeit zurück: die zusammen mit dem Push-
up unbeliebt gewordene schöne Blondine mit 
Sanduhrkörperform. Die 26-jährige Schau-

spielerin trat in den preisgekrönten Serien 
«Euphoria», «The Handmaid’s Tale» und «The 
White Lotus» auf, spielte die Hauptrolle in der 
beliebten Filmkomödie «Anyone But You», war 
in Rolling-Stones-Videos zu sehen und in Quen-
tin Tarantinos Filmepos «Once Upon a Time in 
Hollywood». 

Vor allem aber hat Sweeney Oberweite, die sie 
gerne vorzeigt – in den altbekannten Schalen 
und Formen des Push-up-BHs. Mit quellender 
Büste besucht sie Fernsehshows, postet sich auf 
Instagram, geht auf Filmpremieren, über rote 
Teppiche, auf Oscar-Partys – dort sogar im an-
spielungsreichen Marilyn-Monroe-Kleid, Pin-up 
aller Pin-ups und erstes Playboy-Covergirl. Mit 
Sweeney sei die wahre Schönheit endlich wieder 
«politisch», skandierte unlängst die konserva-
tive kanadische Zeitung National Post. Sweeneys 
Dekolleté fordere die woke Körperkultur heraus. 

Sweeney, in der mittelgrossen Stadt Spokane 
geboren, auf der Grenze zwischen Washington 
und Idaho, die Mutter Strafverteidigerin, der 
Vater arbeitet im Hotelfach, ist rein äusserlich 
alles andere als divers: weiss, blond, hetero – ein 
sportliches All-American-Girl mit schmaler Tail-
le, geraden Zähnen, Babygesicht und perfekten 
Augenbrauen, das einen Jeep aus den sechziger 
Jahren fährt und gerne eng Tailliertes trägt. In 
der Highschool spielte Sweeney Fussball, Base-

ball und fuhr Ski, war ausgezeichnet in Mathe, 
baute Roboter. Auf die Uni ging sie aber nicht, 
sondern zog 2016 mit der Familie, die sie so lange 
drangsaliert hatte, bis sie endlich nachgab, nach 
Los Angeles und wurde binnen weniger Jahre 
berühmt. 

Doch ist die Zurschaustellung eines hoch-
gepushten Riesenausschnitts ein besonderes 
Zeichen von Konservativität? Ist woke oder di-
vers zwingend unattraktiv? Die Debatte ist selt-
sam und verquer, zeigt, wie weit der Kultur-
kampf um Deutungshoheiten über woke und 

nicht-woke Körper fortgeschritten ist und sich 
immer weiter ins Absurde verfranst. Vielleicht 
verkörpert Sweeney einfach nur beides, eine un-
erträgliche Ambivalenz, für die die Gegenwart 
immer weniger Feingefühl aufweist: woke und 
das Mädchen von einst, mit Busen und Scha-
le wie in den frühen 2000ern, als Paris Hilton 
und Britney Spears in genau demselben Auf-
zug nachts besoffen in Taxis taumelten, nur 
dass Sweeney nüchtern ist und korrekt. Sie trägt 
den Push-up in der Manier der Generation Z: 
als gestylten Harnisch, nicht als Einladung zum 
Grabbeln.

Es lebt die Revolution

Medial wird trotzdem spekuliert: Auf der Ge-
burtstagsparty von Sweeneys Mutter waren 
Gäste geladen, die trumpistische «Maga»-Kap-
pen trugen, nein, nicht ganz, sondern Hüte, 
auf denen stand «Make America Great Again». 
Aber immerhin. Und hat Melania Trump nicht 
auch einst mit Riesenbusen nackt gemodelt? 
Sweeney scheint zu bestätigen und auch wie-
der nicht: Sie wolle die weibliche Nacktheit auf 
der Filmleinwand rehabilitieren, sagte sie der 
Cosmopolitan. Frauen, die sich vor der Kamera 
auszögen, würden viel zu oft degradiert und 
verlacht, doch solle Nacktheit, auch die Pin-up-
hafte, erotisch aufgeladene Nacktheit, etwas 
Natürliches sein.

Die Phrasen, die das Ende der Wokeness 
verkünden, weil eine junge Frau sich in einen 
Schalen-BH zwängt, klingen einfältig: «Wir 
wurden jahrelang dafür gezüchtigt, dass wir 
Schönheit begehren oder bewundern – weil 
Schönheit selten ist und ausgrenzt und aus-
grenzen hassen heisst. So wurden wir von 
den heutigen Fanatikern der Vielfalt, Gleich-
berechtigung und Inklusion belehrt. Wir durf-
ten Sweeneys Schönheit nicht bewundern, aber 
wir haben es trotzdem getan. The times, they are 
a-changin’», schreibt die National Post, im Specta-
tor wurde gejubelt: «Boobs are back!»

Sei’s drum. Für manche lebt also die Revolu-
tion. Einst gab es den Busenangriff auf Adorno, 
Jennifer Lopez und Kim Kardashian haben ihre 
Pos, Sydney Sweeney hat ihren Busen.

Ist die Zurschaustellung eines  
Riesenausschnitts ein besonderes 
Zeichen von Konservativität?

Wendekreis des Busens
Die Schauspielerin Sydney Sweeney bringt mit ihrem Dekolleté die USA in Wallung.  
Ist sie der frivole Frühlingsbote, den die Rechte in ihr sehen will?

Sarah Pines
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Make America Great Again: Leinwand-Darling Sweeney.

Bild: Michael Tran/AFP/Getty Images
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ANABEL SCHUNKE

Schulische Opfer-Olympiade
Die Zahl der speziell geförderten Schüler stieg innert zehn Jahren um einen Fünftel. Warum?

Gegner meiner Haltung würden jetzt argu­
mentieren, dass es nicht um Gleichmacherei, 
sondern um Gleichberechtigung gehe. Dass 
eine attestierte Dyskalkulie oder ein attestier­
ter Autismus genauso zu bewerten sei wie eine 
Sehschwäche. Eine Formelsammlung in der 
Matheklausur für den Schüler, der an Dyskal­

kulie leidet, sei demnach dasselbe wie die Bril­
le für den Schüler mit der Sehschwäche oder 
der Platz ganz weit vorne an der Tafel, damit 
er alles besser lesen kann. Und da würde ja 
auch niemand auf die Idee kommen, einen un­
lauteren Wettbewerbsvorteil zu unterstellen. 

Ganz so einfach ist es für mich nicht. Zumal 
wir da wieder bei physisch eindeutig festzu­
stellenden Defiziten auf der einen und geis­
tigen, kognitiven und psychologischen Ein­
schränkungen auf der anderen Seite sind. Im 
Klartext heisst das, dass ich unterstelle, dass 
heute auch gerne einmal vorschnell irgend­
eine Diagnose gestellt wird, statt naheliegende 
andere Gründe für gewisse Auffälligkeiten in 
Betracht zu ziehen. 

Nicht jeder Zappelphilipp hat ADHS. Mei­
nes Erachtens lässt sich vieles heute auf eine 
wachsende Reizüberflutung zurückführen: 
Smartphone, Tablet, Spielkonsole, mangeln­
de Bewegung. Kinder sind heute ganz anderen 
Herausforderungen ausgesetzt als frühere Ge­
nerationen, und für nicht wenige Eltern ist es 

Ich musste 35 Jahre alt werden, um zu er­
fahren, dass Kinder an deutschen Schulen 
heutzutage für alles Mögliche einen so­

genannten Nachteilsausgleich erhalten kön­
nen. Heisst: Wenn Sie einen Arzt finden, der 
Ihrem Kind beispielsweise eine Dyskalkulie at­
testiert, dann können Sie Sonderregelungen 
für Ihr Kind bewirken, wie etwa mehr Zeit 
bei Klausuren in Mathe oder auch die Ver­
wendung einer Formelsammlung, auf die die 
anderen Kinder nicht zurückgreifen dürfen. 
Der Erwartungshorizont, nach dem benotet 
wird, bleibt also derselbe, aber die Rahmen­
bedingungen, in denen das Kind seine Klau­
sur schreibt, ändern sich zu seinen Gunsten. 

Ich stamme aus einer Zeit, in der es noch 
nicht in Mode war, sich selbst zum Opfer zu 
stilisieren und dadurch Vorteile abzugreifen. 
Folgerichtig gab es in meinen Klassen zu­
meist, wenn überhaupt, nur ein Kind mit 
irgendwelchen Einschränkungen. Meist einer 
körperlichen Beeinträchtigung wie einer Seh­
schwäche. Das war’s. 

Als Boomer im Geiste würde ich also be­
haupten, dass es sich bei diesem Nachteilsaus­
gleich schlicht und ergreifend um einen Beschiss 
handelt. Um eine Wettbewerbsverzerrung, die 
vor allem jenen Kindern gegenüber unfair ist, 
die auf dieselbe Note kommen, ohne sich irgend­
welcher Sonderregelungen bedienen zu dürfen. 
Für mich ist der «Nachteilsausgleich» in den 
meisten Fällen, in denen es nicht um körperliche 
Einschränkungen geht, sondern um irgend­
welche Störungen, die in den letzten Jahren ur­
plötzlich inflationär auftreten, eine Kopfgeburt 
sozialistischer Gleichmacherei. 

Ich würde behaupten, dass es sich  
beim Nachteilsausgleich schlicht  
um einen Beschiss handelt.

schlicht und ergreifend bequem, ihren Spröss­
ling vor einem Bildschirm zu parken oder eine 
Diagnose als Ausrede für fehlende Konzentra­
tion und zu wenig Fleiss heranzuziehen.

2019 wurde 109 200 Kindern und Jugend­
lichen in Deutschland, die an einer sogenann­
ten seelischen Behinderung leiden, eine Ein­
gliederungshilfe gewährt. Das entspricht 
einem Zuwachs von 156 Prozent in zehn Jah­
ren. Wohlgemerkt vor Corona. Die Zahl der 
Schüler mit «emotionalem und sozialem 
Förderbedarf» ist im selben Zeitraum mit 
einem Zuwachs von 71,9 Prozent ebenfalls 
stark angestiegen. Insgesamt stieg die Zahl 
der speziell geförderten Schüler um fast einen 
Fünftel. Bleibt die Frage, ob einfach nur ge­
nauer hingesehen oder überdiagnostiziert 
wird beziehungsweise ob es auch einfach mehr 
verhaltensauffällige Schüler als früher gibt. 
Vermutlich von allem ein bisschen.

In jedem Fall gilt, dass der Nachteilsausgleich 
das Problem nicht löst, sondern verschiebt. Und 
zwar auf die Unis und Ausbildungsbetriebe, die 
sich immer weniger auf die Notengebung als 
Richtwert verlassen können. Erst recht, wenn 
derartige Ausgleiche in einigen Bundesländern 
nicht einmal im Zeugnis vermerkt werden. 

Und so wäre es schön, wenn wir uns zur 
Abwechslung wieder einmal darauf 
konzentrieren könnten, Unterschiede 

in der Leistung der Menschen anzuerkennen, 
statt sie alle durch entsprechende Massnahmen 
nivellieren zu wollen. Das Leben ist oft unfair. 
Nicht jeder kann alles. Auch darauf sollte die 
Schule vorbereiten.

Illustration: Fernando Vicente
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GESCHICHTE  
Madame de Staël 

Odyssee einer rebellischen Intellektuellen: Germaine Baronin von Staël-Holstein (1766–1817).

Literatur, Liberalismus, 
Libertinage, Lieben  
und Leiden prägten  
ihr Leben.

Seite 34

Sie legte sich mit den 
Extremisten beider 
Lager an und mit den 
anderen ins Bett.

Seite 35

Die anschliessende 
Terrorherrschaft 
überstand Germaine im 
(noch) sicheren Coppet.

Seite 36

Auf den publizistischen 
Sieg über Napoleon hin 
erlebte Germaine auch 
dessen Untergang.

Seite 38
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Die Schweizerin, die Napoleon besiegte 
und Europa veränderte
Madame de Staëls leidenschaftlicher Kampf für Freiheit brach mit den Normen ihrer Zeit.  
Die Tochter eines Genfer Bankiers lebte ein Jahrhundertleben jenseits aller Konventionen.  
Ihr Buch «Über Deutschland» bleibt ein epochaler Brückenbau zwischen zwei Kulturen. 

Christophe Büchi

Als mehrsprachiges Land im Herzen 
Europas ist die Schweiz eigentlich 
dazu ausersehen, die Verständigung 

zwischen den europäischen Kulturen zu för-
dern – eine Idee, die der Komparatist Fritz 
Ernst einst auf die schöne Formel «Helvetia 
mediatrix» brachte. Leider kann man nicht 
behaupten, die Schweizer nähmen diese Rolle 
durchweg ernst. Und doch gab und gibt es 
Glücksmomente. Von einem soll 
hier die Rede sein: von der 
Entstehung des Buchs «De 
l’Allemagne» auf der Reise 
der Germaine de Stäel 
nach Weimar um die 
Jahreswende 1803/04. 
Und es soll auch erzählt 
werden, wie es dazu kam 
und was danach geschah.

Im Mittelpunkt die-
ser Geschichte steht eine 
aussergewöhnliche Frau 
mit einer ganz ausser-
gewöhnlichen Biografie: 
Madame de Staël (ausgesprochen: «Stahl»), 
geborene Necker. Sie hat ein publizistisches 
Œuvre hinterlassen, das Dutzende von litera-
rischen und politischen Essays, von Romanen 
und Theaterstücken umfasst. In der französi-
schen und der europäischen Politik mischte 
sie tüchtig mit. Wenn sie nicht gerade schrieb 
oder parlierte, reiste sie. Zehntausende von 
Meilen legte sie zurück, zwar in Kutschen, die 
für die damalige Zeit als komfortabel gelten 
konnten, aber meist auf miserablen Strassen 
und bei kalter Witterung. 

Französin und Schweizerin

Überdies war sie Mutter von fünf Kindern 
von vermutlich vier verschiedenen Vätern. 
Der Eros und das Opium dienten ihr als Auf-
putsch- und Beruhigungsmittel zugleich. 
Sie war eine emanzipierte und unermesslich 
reiche Frau, unkonventionell, spontan, un-
abhängig, freigeistig und freizügig, aber auch 
liebesbedürftig, vulkanisch und tyrannisch – 
Sturm und Drang in üppig weiblicher Form. 

Literatur, Liberalismus, Libertinage, 
Lieben und Leiden prägten ihr Leben.

Madame de Staël wird oft kurzer-
hand als französische Schriftstellerin 
bezeichnet. Ein Stück weit zu Recht: Sie 
wurde in Paris geboren, und in dieser 
Lichter- und Lasterstadt verbrachte sie 
einen Grossteil ihres Lebens. Doch war 
Germaine eben auch die Tochter eines 
Genfer Vaters und einer Waadtländer 

Mutter. Und diese Herkunft aus der 
republikanischen Eidgenossenschaft 

stellt in ihrer Biografie – wie auch bei 
ihrem Idol Jean-Jacques Rousseau 
– keine Fussnote dar. Germaine 
blieb in Frankreich lebenslang 
eine untypische Erscheinung: Als 
Protestantin und Liberale wirk-
te sie in einem von Katholizismus 
und Etatismus geprägten Land 
geradezu unfranzösisch.  

Ganz in einer französischen Tra-
dition stand sie hingegen darin, 
dass sie als Intellektuelle nicht 

nur mit den Waffen des Wortes und 
des Geistes kämpfte, sondern auch 
ihre erotischen Reize und ihren be-

trächtlichen Sex-Appeal gnadenlos als 
Machtinstrument einsetzte. Für eine 
hochtalentierte Frau stellte dies ein 
Mittel dar, die patriarchalischen Struk-
turen gleichsam zu unterwandern und 
über zwischengeschaltete Männer poli-
tischen Einfluss auszuüben. In dieser 
Kunst brachte es Germaine zu grosser 
Meisterschaft. Und in dieser Beziehung 
setzte sie, die noch im Ancien Régime 
sozialisiert worden war, eine Tradition 
fort, die unter anderen von den grossen 
Königsmätressen Madame de Pompa-
dour und Madame du Barry verkörpert 

Als Liberale wirkte sie in einem  
von Etatismus geprägten Land 
geradezu unfranzösisch.

Bild: Wikipedia

Vergötterte Vaterfigur: 
Jacques Necker.
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wurde. Freier Geist und freie Liebe: Dies ge-
hörte für sie zusammen.

Ein Übervater

Anne Louise Germaine wurde am 22. April 
1766 in Paris geboren. Ihr Vater war der Fi-
nancier Jacques Necker aus Genf, ihre Mut-
ter die schöne Suzanne Curchod aus Crassier 
in der damals bernischen Waadt. Die Familie 
Necker stammte aus Brandenburg; eine Viel-
zahl von Pastoren gehörten ihr an. Suzanne 
war die Tochter eines frühverstorbenen pro-
testantischen Pfarrers mit hugenottischen 
Vorfahren aus Frankreich. Beide Eltern bil-

deten Maschen eines europäischen Netzwerks, 
das man als «protestantische Internationale» 
bezeichnen könnte.

Jacques Necker hatte sich als Kommanditär 
in einem Genfer Bankhaus hochgearbeitet und 
war wegen seines Geschicks nach Paris gesandt 
worden. Er brachte es zu grossem Vermögen 
und entwickelte politische Ambitionen. Seine 
Frau unterstützte diese nach Kräften. Sie er-
öffnete einen literarischen Salon, in dem bald 
ein Grossteil der aufklärerischen Freigeister 
ein- und ausging, wobei aber der übliche Spott 
über religiöse Belange bei der ebenso schönen 
wie frommen Suzanne verpönt war. 

Die kleine Germaine war ein Wunder-
kind: frühreif, temperamentvoll, lern-
begierig, talentiert, witzig und vor-
witzig. Schon als kleines Kind durfte 
sie auf dem Taburettli im Salon der 
Mutter den Gesprächen der Geistes-
grössen ihrer Zeit beiwohnen. Zum 
allgemeinen Amüsement liess man die 
Kleine über die grossen Fragen der Zeit 
parlieren. Sie las und schrieb früh, lern-
te zeichnen und musizieren. Mit zwölf 
Jahren schrieb sie ihre erste Komödie.

Mit ihrem spontanen Temperament 
und ihrer rundlichen Gestalt war sie 
so ganz anders als ihre verhaltene und 
kühle Mutter. Diese versuchte mit mäs-
sigem Erfolg, ihre Tochter zu zügeln. Je 
spannungsreicher die Beziehungen zur 
Mutter wurden, desto mehr himmelte 
Germaine ihren Vater an. Noch kurz 
vor ihrem Tod sollte sie bekennen: «Ich 
habe Gott, meinen Vater und die Frei-
heit geliebt.» 

Der ungeliebte Mann

Die Karriere ihres vergötterten Vaters 
entwickelte sich prächtig. 1776 vom jun-
gen König Ludwig XVI. zum General-
kontrolleur der Finanzen ernannt (auf 
den Ministertitel musste er als Aus-
länder, Nichtadliger und Protestant 
verzichten), versuchte er, die maroden 
Finanzen des hochverschuldeten König-
reichs zu sanieren, mit einem gewissen 
Erfolg. Dieser aber rief Feinde und Nei-
der auf den Plan. 1781 wurde Necker ent-
lassen.

Inzwischen hatte Germaine das 
heiratsfähige Alter erreicht. Als 
Alleinerbin des steinreichen 
Necker galt sie als eine der bes-
ten Partien in ganz Europa. 
Für die Eltern kam allerdings 
nur ein protestantischer Bräu-
tigam in Frage. Eine Zeitlang 
war der 1759 geborene William 
Pitt, Ex-Schatzkanzler und 
künftiger britischer Premier-
minister, als Heiratskandidat 

im Gespräch, aber Germaine wehrte sich mit 
Händen und Füssen gegen den Top-Favoriten 
der Mutter – vielleicht auch, weil sie Frankreich 
nicht verlassen wollte.

Schliesslich wurde Germaine 1786 an einen 
nicht mehr ganz jungen schwedischen Adli-
gen vergeben. Der 37-jährige Baron Erik Mag-
nus Staël von Holstein machte eine gute Figur, 
hatte einen schönen Stammbaum und besetzte 
als Botschafter des schwedischen Königs in 
Paris eine prestigereiche Position. Er war 
aber langweilig, spielsüchtig sowie chronisch 
mittellos. Und vor allem besass er nicht das ge-
ringste Verständnis für den weitgespannten 
geistigen Horizont seiner geistreichen Gattin. 
Die Beziehung stellte sich rasch als eine klas-

sische Mesalliance heraus, die Germaine mit 
einem ihrer genialen Bonmots kommentierte: 
«Von allen Männern, die ich nicht liebe, ist mir 
mein Mann der liebste.»

Die frischgebackene Baronin de Staël-Hol-
stein eröffnete umgehend ihren eigenen Salon. 
Sie brillierte in tausend Facetten; ihr Gemahl 
musste eifersüchtig zusehen. Papa Necker 
versuchte gelegentlich zu schlichten, was die 
Sache auch nicht besser machte. Ein kleines 
Zwischenhoch im Ehemief brachte 1787 die 
Geburt der kleinen Gustavine. Aber zwei Jahre 
später starb das Mädchen. 

Schön entwickelte sich die Karriere des 
Vaters. 1788 gelang diesem ein spektakulä-
res Comeback: Er wurde Finanzminister des 
Königs. In der Öffentlichkeit war er immens 
populär und galt als Retter in der Not, der al-
lein das Königreich vor dem finanziellen Ruin 
retten konnte. Er erreichte beim König die 
Einberufung der Generalstände, die im Mai 
1789 in Versailles zusammentraten. Diese ver-
wandelte sich in eine «Nationalversammlung» 
und räumte mit der feudalistischen Ordnung 
auf. Eine Revolution war im Gang.

Am Hofe war Necker jetzt Persona non grata: 
Die Anhänger des Status quo, allen voran 

die Brüder des Königs, warfen ihm 
vor, eine unkontrollierbar ge-

wordene Bewegung in Gang 
gesetzt zu haben. Am 11. Juli 

1789 wurde der glücklose 
Reformer erneut entlassen 
und aufgefordert, Frank-
reich sofort zu verlassen. 
Drei Tage später kam es 
zum Sturm auf die Bastil-
le, die als Beginn der Fran-
zösischen Revolution in die 
Geschichtsbücher eingehen 
sollte. Darauf rief der König 

Bilder: Bibliothèque nationale de France, Wikipedia

Sie hoffte, Frankreich werde sich zu 
einer parlamentarischen Monarchie 
nach britischem Vorbild wandeln.

Gut Ding will Weile 
haben: Goethe.
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panikartig Necker nochmals zurück. Doch bald 
musste der moderate Reformbefürworter, auf-
gerieben zwischen radikalen Revolutionären 
und den ebenso radikalen Vertretern des Still-
stands, endgültig aufgeben. Er liess sich mit 
seiner Frau im waadtländischen Coppet zwi-
schen Genf und Nyon nieder, wo er sich ein 
kleines Schloss mitsamt dazugehöriger Baro-
nie gekauft hatte. 

Seine Tochter stürzte sich in der Anfangs-
phase der Revolution begeistert ins Ge-
tümmel. Wie andere liberale Reformisten 
hoffte sie, Frankreich werde sich zu einer par-
lamentarischen Monarchie nach britischem 
Vorbild wandeln. Sie legte sich mit den Extre-
misten beider Lager an und mit den anderen 
ins Bett. Sie hatte eine Affäre mit Talleyrand, 
dem Mephisto im Bischofsgewand, danach 
eine Liaison mit dem jungen Adligen Louis de 
Narbonne; aus dieser Beziehung gingen ihre 
zwei Söhne Auguste-Louis und Albert her-
vor. 1791 bekam Frankreich eine Verfassung, 
die den Weg zur konstitutionellen Monarchie 
freizumachen schien.    

Hernach gewannen die Gegner der Mo-
narchie immer mehr Aufwind. Im August 
1792 kam es in Paris zum Volkssturm auf den 
Königspalast im Jardin des Tuileries, bei dem 

Hunderte von Schweizergardisten das Leben 
verloren. Nach den September-Massakern, bei 
denen sich Germaine unter Lebensgefahr für 
ihre moderaten Gesinnungsfreunde verwendet 
hatte, setzte sie sich nach Coppet ab. Im Herbst 
1792 wurde die Republik ausgerufen. Im Janu-
ar 1793 starb der König unter der Guillotine, im 
Oktober wurde die Königin Marie-Antoinette 
hingerichtet.

Der Macho und die Powerfrau

Die anschliessende Terrorherrschaft überstand 
Germaine  im (noch) sicheren Coppet. Im Mai 
1794 starb ihre strenge Mutter. Freier denn 
je, stürzte sich Germaine hierauf in eine stür-
mische Liebschaft mit dem jungen Schrift-
steller Benjamin Constant, dem hoch-
geschossenen rothaarigen Sohn eines 
hugenottischen Waadtländer Of-
fiziers. Im Juni 1797 wurde ihre 
Tochter Albertine geboren. Die 
rötlichen Haare des Mädchens 
liessen an Constants Vaterschaft 
keine Zweifel.

1797 begann der Aufstieg eines 
jungen korsischen Generals, Na-
poleon Bonaparte, der seit den 
Feldzügen in Italien als neuer 
Stern der französischen Politik 

galt. Frankreich war der Umwälzungen müde, 
und wie so oft, wenn die Franzosen nicht mehr 
ein noch aus wussten, richteten sie die Hoff-
nungen auf einen General (dies wiederholte 
sich im 20. Jahrhundert mit Pétain und de 
Gaulle). Selbst das liberale Duo Staël/Constant 
hoffte anfangs auf Bonaparte. Am 6. Dezember 
1797 kam es zwischen dem General und der Li-
teratin zu einer ersten Begegnung. Sie verlief 
enttäuschend. Die Powerfrau bestürmte den 
neuen starken Mann mit einem Schwall von 
Fragen, die der Korse zunehmend ungeduldig 
beantwortete. Gefragt, welche für ihn die beste 
aller Frauen sei, gab er die Macho-Antwort: 
«Jene, die am meisten Kinder gebärt.» 

Deutsche Winterreise

Eine zweite Begegnung Anfang 1798 verlief 
nicht besser. Germaine wusste, dass das Direc-
toire (die französische Regierung) plante, in 
die Eidgenossenschaft einzumarschieren, und 
legte ein gutes Wort für ihre zweite Heimat ein 
– erfolglos. Im März 1798 schritten die Fran-
zosen zur Tat, die stolze Republik Bern wurde 
vernichtend geschlagen, der bernische Staats-
schatz mitsamt Bären nach Paris abgeschleppt 
und im April die Helvetische Republik aus-
gerufen.

Die Hoffnung, dass es mit Bonaparte berg-
auf gehen könnte, liess Germaine  noch nicht 
fahren. Dem Staatsstreich des 18. Brumaire 
(9. November) 1799, mit dem sich der General 
an die Macht putschte, wollte sie noch positive 
Seiten abgewinnen, denn schliesslich brauch-
te Frankreich wieder Ruhe und Ordnung. Zu-
dem konnte Constant im neugeschaffenen Tri-
bunat, einem beratenden Gremium, Einsitz 
nehmen.

Doch bald wurde klar, dass Bonaparte nicht 
im Sinn hatte, sich von Literaten und Intel-
lektuellen dreinreden zu lassen. Im Januar 
1802 kam es zu einer Säuberungswelle, die 
Constant aus dem Tribunat spülte, wogegen 
Germaine öffentlich protestierte. Noch schlim-
mer: Im Oktober 1803 wurde Germaine vom 
Premier consul aus Paris verbannt. So zog Ma-
dame, deren Ehemann Magnus inzwischen ver-
storben war, mit ihren Kindern und Freund 
Constant einmal mehr auf Schloss Coppet zu 

ihrem geliebten Vater.  
In dieser dramatischen Periode hatte 

Germaine einen Einfall, der ihren 
Nachruf besiegeln sollte: Sie be-

gann sich für die deutsche Kultur 
zu interessieren. Dies war ziem-
lich neu. Zwar hatte sie im zar-
ten Alter und mit heissen Wangen 
«Die Leiden des jungen Werther» 
verschlungen, den Bestseller des 
jungen Goethe – wie Napoleon 
Bonaparte übrigens auch. Und 
bei dieser Gelegenheit hatte sie 
wie das intellektuelle Tout-Paris 

überrascht festgestellt, dass auch die vormals 
als barbarisch geltenden Deutschen über eine 
Literatur verfügten. Aber sehr viel weiter war 
ihr Interesse damals nicht gegangen.  

Im Jahr 1803 wollte sie es aber genau wissen. 
Nachdem sie im idyllischen, aber verschlafenen 
Coppet gestrandet war, das jetzt zum neuen 
Kanton Waadt gehörte, beschloss sie, nach 
Deutschland zu fahren. Im Oktober brach sie 
mit dem Sohn Albert, der siebenjährigen Alber-
tine und ihrem Gefährten Benjamin, der zwar 
nicht mehr ihr Bett teilte, aber Deutsch konnte 
(er hatte in Erlangen und Braunschweig gelebt), 
sowie einer Gouvernante nach Norden auf. 

Zuerst ging es nach Metz in Lothringen. Hier 
blieb sie mehrere Wochen und unterhielt sich 
ausführlich mit Charles de Villiers, einem frü-
heren émigré, der sich jetzt vor allem als franzö-
sischer Kant-Übersetzer hervortat. Bei diesem 
Gespräch entstand nach und nach das Projekt 
eines Deutschlandbuchs. Im November wagte 
sich Germaine  endlich über den Rhein. Ihr ers-
ter Eindruck war niederschmetternd. Sie, die 
einen Grossteil ihres Lebens in den Pariser Sa-
lons verbracht hatte, fand die Landschaft karg, 
verlassen, trostlos. Dass Töchterlein Albertine 
seit Metz an Keuchhusten litt, belastete zusätz-
lich Germaines Gemüt. 

Anfang November 1803 traf sie über Hom-
burg in Frankfurt ein. Die Reichsstadt mit 
ihren Giebeldächern und verwinkelten Stras-
sen kam Germaine noch ganz mittelalterlich, 
geradezu faustisch, vor. Die Menschen wirkten 
schwerfällig, bemerkte sie. Immerhin konnte 
sie hier Goethes Mutter die Aufwartung ma-
chen, die über den Besuch der eloquenten pa-
risienne ziemlich erschrocken war.   
Aber das Ziel war Weimar, das «deutsche 
Athen». Das Städtchen lag im Herzogtum 

Hunderte von Schweizergardisten 
verloren beim Volkssturm  
auf den Königspalast das Leben.

Bilder: Wikimedia

Dramatische Periode: mit Tochter Albertine.

Spielverderber: 
Napoleon Bonaparte.
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1804 erschrocken nach Jena, Madame de Staël 
wolle noch mehrere Wochen bleiben. Am 1. März 
reiste sie schliesslich doch ab – zu Schillers Er-
leichterung. Aber irgendwie mochte er in-
zwischen die Dame. Jedenfalls schrieb er kurz 
darauf an Goethe, Madame de Staël sei das be-
weglichste, streitfertigste und redseligste, doch 
auch das gebildetste und geistreichste weibliche 
Wesen, das ihm je untergekommen sei.

Schreckliche Nachricht

Von Weimar fuhr der Staël-Tross nach Leipzig, 
wo sich Benjamin Constant verabschiedete, und 
hierauf nach Berlin. Für Germaine begannen 
ruhelose Tage. Zuerst bekam sie einen grossen 
Empfang durch den König von Preussen, Fried-
rich Wilhelm III., und Königin Luise. Danach 
reihte sich Empfang an Empfang. Doch dieser 
Tanz auf dem diplomatischen Parkett amüsier-
te die Literatin nicht, und das militärische Ber-
lin schien ihr von gähnender Langeweile. Auch 
eine Begegnung mit dem Philosophen Johann 
Fichte brachte wenig Abwechslung. Mit dem 
ihr eigenen Esprit kommentierte sie: «Die Den-
ker sind dem Irdischen entrückt, auf Erden fin-
det man nur Grenadiere.»

Aber eine wichtige Bekanntschaft machte sie in 
Berlin, nämlich mit dem genialischen Literatur-
kritiker, Übersetzer und Sprachforscher Au-
gust Wilhelm Schlegel. Germaine war von ihm 
so begeistert, dass sie ihm gleich vorschlug, 
Hauslehrer bei ihr zu werden. Der Jenaer Kreis, 
dem er zugehörte, hatte sich mehr oder weni-

ger aufgelöst, und Schlegel brauchte einen 
Tapetenwechsel. Kurzerhand nahm er 

Germaines Angebot an. Der Deutsche 
hoffte auf eine gutbezahlte und siche-
re Stelle in der Eidgenossenschaft und 
vielleicht auch auf einen Platz im Bett 
der Hausherrin. Das Erste sollte er be-
kommen, das Zweite nicht.

Im Haus der Prinzessin Radzi-
will bekam Germaine Mitte April 
die Kuriernachricht, dass ihr Vater 
schwer erkrankt sei. In Wirklich-
keit war er bereits seit acht Tagen 
tot, aber der Kurier brauchte da-

mals über eine Woche von Coppet nach Ber-
lin. Angsterfüllt brach Germaine nach Wei-
mar auf. Hier erfuhr sie die traurige Wahrheit. 
Der treue Benjamin Constant war angereist, 
um seiner Freundin beizustehen. Gemeinsam 
kehrten sie nach Coppet zurück. Hier brach 
Germaine zusammen. Sie war jetzt fabelhaft 
reich und frei – und verwaist und verzweifelt.

Monte Verità am Genfersee

Als sich die Lebensgeister nach langer Trauer 
wieder regten, machte Germaine das, was ihr 
immer am besten tat: reisen, lieben und schrei-
ben. Sie fuhr im Sommer 1805 mit ihrem immer 
noch hoffnungsvoll, aber erfolglos schmach-
tenden Schlegel auf eine lange Italienreise, wo 

Sachsen-Weimar-Eisenach, in einem jener 
Zwergstaaten, die das Deutsche Reich zu 
einem Flickenteppich machten. Den Grund-
stein für den Aufstieg zur deutschen Kultur-
hauptstadt hatte einst die Herzoginmutter 
Anna Amalia gelegt, als sie die Herrschaft für 
ihren unmündigen Sohn Carl August aus-
übte und den Schriftsteller Christoph Martin 
Wieland als Prinzenerzieher berief. Im Jahr 
1775 wurde Goethe als Gefährte des achtzehn-
jährigen Herzogs engagiert. Später kamen 
auch Herder und Schiller nach Weimar – ein 
Cluster entstand.

Endlich in Weimar

Am 13. Dezember 1803 traf Germaine end-
lich im ersehnten Weimar ein. Das «deutsche 
Athen» machte keinen grossartigen Eindruck. 
Das Städtchen zählte etwa 6000 Einwohner. 
Die Häuser waren mit Stroh oder Schindeln 
bedeckt, es gab keine Strassenpflasterung und 
nachts keine Beleuchtung. Aber Germaine war 
ein Star; ihre Reise wurde, wie heute die Welt-

tournee eines Pop-Idols, in ganz Deutschland 
verfolgt. Und so gab sich Weimar grosse Mühe, 
den prominenten Gast würdig zu empfangen. 

Bereits am Folgetag wurde Germaine vom 
Herzog im Schloss empfangen. Alles, was Rang 
und Namen hatte, war da – oder fast. Denn 
Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe hatte 
sich rechtzeitig aus dem Staub gemacht, um im 
nahen Jena ungestört seiner Arbeit nachgehen 
zu können. Und Herder lag auf dem Sterbebett.

Immerhin war Schiller in Galauniform er-
schienen. Er fühlte sich jedoch unwohl und 
hatte das Gefühl, seine wertvolle und knappe 
Zeit zu vergeuden: Lieber hätte er an seinem 
Schauspiel über Wilhelm Tell gearbeitet. Auch 
war er gesundheitlich sehr angeschlagen (er 
starb im Mai 1805). Schliesslich sprach Schil-
ler nicht sehr gut Französisch. Jedenfalls gab 
er sich so steif, dass Germaine ihn für 
einen typischen deutschen Gene-
ral hielt. 

Zum Glück war der siebzig-
jährige Wieland da, Vertreter 
einer Rokoko-Generation, die 
in der Kunst der geistreichen 
und frivolen Konversation à 
la française Übung hatte. Er 
machte der berühmten Frau 
aus Paris artige Komplimente 
und rettete den Abend. 

Germaine konnte sich auch 
in der Folge nicht über man-
gelnde Gastfreundschaft be-
klagen. Jeden Abend wurde sie zum Souper bei 
der Herzoginmutter geladen. Ihren Sohn Al-
bert gab sie in ein Pensionat, damit er Deutsch 
lernte. Nur Goethe wollte anfangs partout 
nicht auftauchen. Erst gegen Weihnachten ge-
ruhte er zu kommen. Den Weihnachtsabend 
verbrachte Germaine  mit Goethe und Benja-
min Constant in reichlich steifer Atmosphäre. 
Madame war etwas enttäuscht: Ihr Idol hatte 
sich zum feierlichen und auch etwas korpulen-
ten Geheimrat gewandelt. So hatte sie sich den 
Autor des «Werther» nicht vorgestellt! 

In den nächsten Tagen kam man sich jedoch 
näher. Dann fuhr Goethe nach Jena zurück 
und überliess seinen Dichterfreund Schiller 
dem Schicksal. Dieser schrieb Anfang Januar 

Sie war ein Star; ihre Reise wurde, 
wie die Tournee eines Pop-Idols,  
in ganz Deutschland verfolgt.

Bilder: ETH-Bibliothek Zürich/Bildarchiv, Wikimedia

Zentrum des europäischen Geisteslebens: Schloss Coppet am Genfersee.

Stürmische Liebschaft: 
Benjamin Constant.
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sie mit alten Bekannten – unter anderen den 
Humboldts – lange Gespräche führte und sich 
in neue Liebschaften stürzte.

Der «Empereur» schlägt zu

Nach ihrer Rückkehr trommelte sie ihre 
Freunde in Coppet zusammen und schar-
te eine Gruppe von Schriftstellern, Wissen-
schaftlern und Künstlern um sich, die hier 
monatelang in einer Art Intellektuellen-WG 
zusammenlebten: Monte Verità am Genfersee. 
Man arbeitete, man vergnügte sich, man las 
sich vor und korrigierte sich. Und man flirtete 
heftig, und mehr. Eifersuchtsdramen spielten 
sich ab, auch Liebeskomödien. Realität und 
Fiktion verflossen ineinander. 
Und all dies wurde aus Germai-
nes grossem Vermögen gross-
zügig finanziert. Eine Zeitlang 
bildete Coppet das Zentrum des 
europäischen Geisteslebens und 
der liberalen Opposition gegen 
die napoleonische Herrschaft. 
1807 fuhr Germaine nochmals – 
erneut mit Schlegel – in deutsch-
sprachiges Gebiet. In Wien, wo sie 
sich mehrere Monate aufhielt, 
verliebte sie sich in einen öster-
reichischen Offizier irischer Ab-
kunft, der ihre Liebe nicht er-
widerte. Dann fuhr sie nochmals 
nach Weimar. Erneut war Goethe 
nicht da; er kurte gerade in Karls-
bad und machte keine Anstalten, 
die Kur seiner Freundin wegen 
abzubrechen. 

Dann folgten nochmals eini-
ge Sommer in Coppet mit ihren 
Freunden, unter die sich auch 
bunte Hunde mischten. Dazu gehörten bei-
spielsweise die Mystikerin Juliane von Krüde-
ner oder der Exzentriker Zacharias Werner, der 
Gott als den grossen Hermaphroditen verehrte. 
Im September 1810 war Germaine endlich mit 
der Niederschrift ihres Werks «De l’Allemagne» 
fertig. Es war ein ausuferndes Riesenwerk, mit 
fast schon enzyklopädischem Anspruch. Es 
nahm vor allem die deutsche Literatur und in 

geringerem Mass auch die Philosophie in den 
Fokus und bot auch interessante Einsichten in 
die deutsche Geschichte und Mentalität. Die Au-
torin zeichnete Deutschland vor allem als das 
Land der Innerlichkeit, der Dichter und Den-
ker. Und vor allem sah sie in Deutschland eine 
Kontrastfolie zu Frankreich. Hinter dem Lob 
für die deutsche Kultur versteckte sich immer 
auch Kritik an den französischen Verhältnissen.

Auf diesen publizistischen Sieg über ihren 
Widersacher Napoleon hin erlebte Germaine 
auch dessen Untergang. Nach Waterloo durf-
te sie endgültig in ihr geliebtes Paris zurück-
kehren. Danach fuhr sie nach Coppet, wo sie 
ihren Geliebten John Rocca heiratete. Doch 
das Eheglück dauerte nicht lange. Am 21. Fe-

bruar 1817 erlitt Germaine in Paris eine Hirn-
attacke und war danach halbseitig gelähmt, 
am 14. Juli verstarb sie in Coppet. Im Januar 
1818 folgte ihr John ins Grab nach.

Langzeitwirkung

Das Buch «De l’Allemagne» aber überlebte 
und entwickelte eine grosse Wirkung, vor 
allem in Frankreich. In den 1820er und 1830er 
Jahren erreichte der Einfluss des Buchs einen 
Höhepunkt. Eine ganze romantische Schrift-
stellergeneration – Victor Hugo, Alphonse de 
Lamartine, Alfred de Musset, François-René de 
Chateaubriand – liess sich von ihr inspirieren. 
Auch Charles Gounods «Faust»-Oper wäre 
ohne de Stäels Vermittlungsarbeit undenk-
bar. Auch Verdi («Don Carlos») und Gioa-
chino Rossini («Il viaggio a Reims») wurden 
von Germaine zu Opern inspiriert. Das Bild 
Deutschlands als Land der Dichter und Den-
ker blieb in Frankreich bis heute lebendig und 
hat mitgeholfen, dass nach finsteren Perio-
den der deutsch-französischen Beziehungen 
immer wieder Phasen der Annäherung und 
Versöhnung folgten. 

Bei aller Beschränktheit war das Buch ein 
epochaler Brückenbau zwischen zwei Kultu-
ren, ein grossartiger Akt der interkulturellen 
Mediation. Die Tatsache, dass eine Französin 
mit schweizerischem Migrationshintergrund 
ihn vollbrachte, ist erfreulich, aber auch ver-
pflichtend: Das schöne Wort von der «Hel-
vetia mediatrix» darf kein leeres Schlagwort 
bleiben.

Nach Waterloo  
durfte sie endgültig in ihr  
geliebtes Paris zurückkehren.

Die Autorin zeichnete Deutschland 
als das Land der Innerlichkeit,  
der Dichter und Denker.

Einsichten in die deutsche Geschichte 
und Mentalität: «De l’Allemagne».

Weiterführende Lektüre:

Zu Germaine de Staël gibt es erfreulicherweise eine 
schöne und einfühlsame Biografie in deutscher Sprache: 
Appel Sabine, Madame de Staël, Kaiserin des Geistes, 
C. H. Beck, München 2011.

Lesenswert auch: Fontana Biancamaria, Germaine de 
Staël, A Political Portrait, Princeton University Press, 
Princeton and Oxford 2016.

Zu den deutsch-französischen Beziehungen lese 
man: Müchler Günter, Beste Feinde. Frankreich 
und Deutschland – Geschichte einer Leidenschaft. 
wbg-Theiss, Darmstadt 2022. 

Bild: Wikipedia

Germaine mochte wohl gehofft haben, mit die-
sem Werk ihr Comeback im literarischen Paris 
zu geben, doch dann kam der Hammer. Im Sep-
tember 1810 teilte Polizeiminister Savary ihr 
mit, dass das Buch auf kaiserliche Weisung ver-
boten werde: «Ihr Werk zeugt durchaus nicht 
von französischer Gesinnung.» Schlimmer 
noch: Die bereits gedruckten 10 000 Exemplare 
würden eingestampft. Der Kaiser verstand ihre 
Eloge für die deutsche Kultur auch als Mani-
fest gegen den napoleonischen Imperialismus 
und hatte dabei nicht einmal unrecht. Jeden-
falls sah er jetzt eine Gelegenheit, um sich end-
gültig dieser lästigen Feindin zu entledigen. 
Germaine erhielt den Befehl, Frankreich inner-

halb dreier Tage zu 
verlassen, entweder 
in Richtung Ameri-
ka oder nach Coppet. 
Sie entschied sich für 
Coppet.

Hier hatte sie Haus-
arrest: «Coppet ist ein 
Grab, wo man Post 
empfangen kann.» 
Sie verliebte sich 
nochmals, und zwar 
in den «bildschönen» 
und kriegsversehrten 
jungen Offizier na-
mens John Rocca. Im 
April 1812 wurde sie 
mit 46 Jahren noch-
mals Mutter; der klei-
ne Louis-Alphonse 
kam in einer Pfarrers-
familie unter. Im Mai 
gelang Germaine die 
Flucht aus Coppet. 

Über Innsbruck, Wien, Moskau und Stockholm 
reiste sie unter abenteuerlichen Bedingungen 
und von Napoleons Spitzeln beobachtet nach 
London, wo «De l’Allemagne» im Sommer 1813 
endlich erscheinen konnte. Denn zum Glück 
hatte Germaine zwei Abschriften vor den Scher-
gen verbergen und Schlegel eine nach Wien 
schmuggeln können. 

Nach drei Tagen war das Buch ausverkauft. 
Eine deutsche und eine englische Version folg-
ten. Der Erfolg bei der Kritik hielt sich vorerst 
in Grenzen. Die Franzosen waren vorderhand 
nur beschränkt bereit, sich für die deutsche Kul-
tur zu begeistern. Und die deutschen Kritiker 
– unter anderen der Schriftsteller Jean Paul – 
warfen Germaine vor, ein einseitiges und von 
Stereotypen geprägtes Bild ihrer Kultur gemalt 
zu haben. Das Buch erschien auch nicht zum 
besten Zeitpunkt. Preussen schickte sich gerade 
an, den Freiheitskrieg gegen die Franzosen aus-
zurufen. Da wirkte das Lob der deutschen Inner-
lichkeit nicht ganz zeitgemäss. Immerhin zeigte 
sich Goethe milder und legte ein gutes Wort für 
seine unbequeme, aber geistreiche Freundin ein. 
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All die Gespräche, all dieses Wohlgefühl.

Pierre-Auguste Renoir, La fin du déjeuner, 
1879 – Wie lange ist das her, dass die Kultur 
des Mittagessens ihre Schönheit verlor und ab-
magerte, fast bis auf die Knochen? Zwei, drei 
Jahrzehnte? All die Mittagessen mit Wein, üppig 
gefüllten Tellern, Gesprächen, mit Kaffee und 
einem Digestif, einer Zigarette. All die Mittag-
essen, die nicht gejagt wurden von der Zeit, 
den Stempeluhren. All die Gespräche, all dieses 
Wohlgefühl, im Gaumen, im Bauch, in der Seele.

Müesli, Salat und Sandwich haben das ver-
führerische Mahl in die Erinnerung verdrängt. 
Es wird kaum mehr gegessen über Mittag, eher 
verschlungen, vor dem Handy, dem Computer, 
es ist im Grunde eine kleine Tragödie. Kaum 
einer noch stiehlt dem Tag die Stunden um die 
Mittagszeit, lässt sich treiben und verführen von 
Speis und Trank und sich, leicht und schwer zu-
gleich und mit einer wohligen Nonchalance, 
in den Nachmittag fallen. Gelegentlich haben 
die Anforderungen des Fortschritts und sein 
Effizienzgetue einen hohen Preis.

Pierre-Auguste Renoir (1841–1919) gilt als der 
Maler des Glücks, jenes Glücks, das er vielmehr 
träumen als leben konnte. Er fand nie seinen 
Platz, steckte fest zwischen den Dingen; für die 
Bourgeoisie war er zu unkonventionell, für die 
Bohème zu spiessig. Das ist nicht wirklich eine 
Tragödie, das passiert fast allen Menschen, es ist 
nur ein bisschen tragisch vielleicht.

So blieb ihm nichts anderes übrig, als das 
Glück zu malen, das Fliessen des Menschen hin 
vom Ich zum Wir, das Schaffen gemeinsamer 
Momente einer existenziellen Souplesse, die 
den Speicher der Erinnerung noch lange füllt. 
Renoir war der Maler des Genusses, und Genuss 
braucht die Fähigkeit, gelegentlich jene Ketten 
zu sprengen, die uns anbinden an das unermüd-
liche Mahlwerk der Welt. Schafft der Mensch das 
nicht, bleibt er auf ewig ein Gefangener der Zeit, 
wandelt zusehends freudlos mal in der einen, 
mal in der anderen Welt. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber

Bild: Städel Museum, Frankfurt am Main
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Liebe, Sex und Besessenheit ohne Grenzen: Autorin Shalev.

Bücher

Die rebellische Israelin
Wie die Bestsellerautorin Zeruya Shalev mit dem Nahostkonflikt umgeht –  
und warum sie ihn nicht mehr aus ihren Werken verbannt.

Pierre Heumann

Zeruya Shalev: Nicht ich.  
Berlin Verlag. 208 S., Fr. 33.90

Es sei schwer, mitten im Krieg von Israel 
wegzugehen, schrieb mir Zeruya Sha-
lev vor ihrer Abreise nach Deutschland. 

Sie hoffe, dass die Dinge besser würden, «aber 
das wird erst möglich sein, wenn Bibi raus ist».

Inzwischen ist die Bestsellerautorin wieder 
zurück in Haifa. Während mehr als zwei Wo-
chen hatte sie im Februar Interviews gegeben 
und zu Leseabenden empfangen. Sie trat unter 
anderem in Zürich, St. Gallen, Basel, Frankfurt 
a. M., München, Berlin, Stuttgart und Ham-
burg auf, war in der NZZ, in der FAZ oder in 
der Süddeutschen mit Interviews präsent sowie 
in TV-Sendungen wie «Kulturzeit». Anlass 
ihres Marathons war die Neuveröffentlichung 
ihres Erstlingsromans «Nicht ich», den sie vor 
dreissig Jahren geschrieben hatte.

Sehnsucht nach der grossen Liebe

Das Buch wurde damals in Israel schlecht auf-
genommen, was sie kränkte. Sie weigerte sich, 
es übersetzen zu lassen. Jetzt habe sie sich aber 
in «Nicht ich» neu verliebt, sagt sie. Sie könne 
dessen «feministische Kraft» erkennen. Ihre 
Heldin rebelliert dagegen, dass sie als Mut-

ter auf vieles verzichten müsse. Was mitunter 
zu absurden Szenen führt. So übergibt sie vor 
der Scheidung ihre Gebärmutter ihrem Noch-
Ehemann, damit nicht sie, sondern er die Last 
des Mutterwerdens und Mutterseins tragen 
müsse.

Vergleicht man Shalevs aufwieglerisches 
Debütwerk mit ihren späteren Büchern, stellt 
man überraschende Entwicklungen fest. In ihren 
frühen Romanen hatte sich Shalev politisch nicht 
geoutet. Grosse Themen der israelischen Litera-
tur, den Konflikt mit den Palästinensern etwa 

Sie sei stark in Israel verwurzelt, 
habe sich aber zu universellen  
Themen hingezogen gefühlt.

Bild: Corinna Kern/laif
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oder den Holocaust, klammerte sie bewusst 
aus. «Die Literatur war mir zu wichtig», sagt 
Shalev, «um sie mit Politik zu beschmutzen.» 
Ihre von emotionaler Tiefe gezeichneten Ro-
mane drehten sich anfänglich ausschliesslich 
um die Sehnsucht nach der grossen Liebe, der 
stets etwas Zerstörerisches und Obsessives 
innewohnte.

Ihre Helden – zum Beispiel im Roman 
«Liebesleben» – bewegten sich auf einer Bühne, 
die nicht erkennen liess, ob sich die Handlung in 
Tel Aviv, Zürich oder New York abspielt. Als Geo-
grafie wählte sie stattdessen den «Seelenraum». 
Liebe, Sex und Besessenheit würden keine Gren-
zen kennen. Fragen des israelischen Alltags mit 
seinen Bombenanschlägen, Unsicherheiten und 

Konfrontationen mit Palästinensern sparte Sha-
lev aus. Sie sei zwar stark in Israel verwurzelt, 
habe sich aber zu universellen Themen hin-
gezogen gefühlt: Emotionen, Beziehungen, 
Liebe, die Kunst der Sprache.

Um die raue israelische Wirklichkeit nicht 
in ihr Schaffen eindringen zu lassen, baute sie 
anfänglich eine Art Mauer. «Es war wie eine 
Revolte gegen die Realität.» Sie habe nicht ge-
wusst, wie sich ihre literarischen Motive mit 
der Politik vereinbaren liessen, und wollte vom 
Geschehen ringsum nicht aufgezehrt werden. 
«Die Mauer war eine Art Schutz für mich.» 
Dem israelisch-palästinensischen Konflikt ge-
währte sie keinen Zutritt in ihre Literatur; sie 
wollte verhindern, dass er in ihre Romane ein-
dringt und sie erobert.

Die Angst vor der Berührung ihres Schaf-
fens mit der Politik veränderte sich schlagartig 
2004, als Shalev bei einem Terroranschlag in 
Jerusalem schwer verletzt wurde. Nachdem sie 
ihren Sohn zur Schule gebracht hatte, ging sie 
auf dem Rückweg an einem Autobus vorbei, 
der von einem Selbstmordattentäter in die Luft 
gesprengt wurde. Zehn Menschen starben. Sie 
wurde durch die Druckwelle auf den Boden ge-
worfen und musste ihr Knie operieren lassen. 
Mehrere Monate dauerte es bis zur Genesung. 
«Danach konnte ich nicht anders, als in mei-
nen Romanen auf unsere Realität einzugehen», 
sagt sie.

Der Prozess, den sie seither durchgemacht 
hat, rücke sie in die Nähe eines Amos Oz, meint 
Yigal Schwartz, der das Institut für jüdische 
und israelische Literatur an der Ben-Gurion-
Universität des Negev gegründet hat und meh-
rere ihrer Bücher lektorierte. Sie wurden in fast 
dreissig Sprachen übersetzt, unter anderem auf 
Chinesisch, Ukrainisch, Japanisch und Polnisch 
publiziert. Shalev weicht der politischen Reali-
tät nicht mehr aus. In ihren Romanen kommen 

jetzt Juden und Palästinenser vor, ideologische 
Gegensätze zwischen «links» und «rechts» 
werden thematisiert. «Sie spielt nicht nur inti-
me und private Themen aus, sondern auch poli-
tische», sagt Schwartz. Sie wolle ausdrücken 
und reflektieren, was rings um sie passiere.

Jucken in den Fingern

Deutlich wird das im Roman «Schicksal», in 
dem eine Familiengeschichte mit dem politi-
schen Konflikt Israels eng verknüpft ist. Das 
Buch handelt von zwei jüdischen Frauen, die 
eine neunzig, die andere fünfzig Jahre alt, es 
geht neben Themen wie Liebe oder Partner-
schaft um die innerjüdischen Konflikte vor und 
nach der Gründung des Staates Israel, wobei die 
unterschiedlichen Narrative und Erinnerungen 
der Protagonisten aufeinanderprallen.

Den Durchbruch im deutschsprachigen 
Raum verdankt die Israelin Marcel Reich-Ra-
nicki, der sie im Sommer 2000 quasi über Nacht 
zum Star machte. Im «Literarischen Quar-
tett» pries er ihr Werk «Liebesleben» als «auf-
regendes Buch» von «erstaunlicher Intensität 
und Intelligenz». Shalev sei eine «unerhört 
suggestive Erzählerin», die ihr Handwerk be-
herrsche. Ihr Buch gehöre zu den besten Roma-
nen, die er in diesem Jahr gelesen habe.

Im Vorwort zu ihrem ersten Roman, «Nicht 
ich», gewährt Zeruya Shalev dem Leser Ein-
blick in ihre Art zu schreiben. Es sei ein Pro-
zess, der mit dem ihr vertrauten Jucken in den 
Fingern beginne, jener Anspannung, die die 
Wörter erzeugten, wenn sie sich zusammen-
fänden. Dann gebe sie sich mit Neugierde und 
Schmerzen den Figuren hin, die aus ihr heraus-
schreien würden.

Während sie «Liebesleben» schrieb, wurde 
sie von ihrer Tochter dabei ertappt, wie sie 
über der Tastatur sass und weinte. Als sich die 
Tochter sorgte, versicherte sie ihr, es sei alles 
in Ordnung – aber eine der Figuren in ihrer 
Erzählung leide. Sie müsse diese Qual durch-
machen, um zu verstehen, was mit dem Ge-
schöpf passiere.

Wenn sie mit dem Schreiben beginne, habe 
sie keinen Plan, wie der Roman verlaufen 
werde, sagt Shalev. Die Helden entwickelten 
sich parallel zur Entstehung der Erzählung. 
Der kreative Prozess habe etwas «Mysteriöses», 
meint sie. Sie höre den Figuren zu, sie tue das, 
was sie von ihr verlangten. Das klinge entweder 
wie ein Fall für den Psychiater oder wie Hexe-
rei, werfe ich ein. Sie lacht. Der Plot, erklärt sie, 
entwickle sich von innen heraus. Das sei mit-
unter mit Schmerzen verbunden. 

Shalev verfügt über viel Empathie. Als sie 
ihren Armeedienst als Sozialarbeiterin ab-
solvierte, musste sie einsehen, dass sie eine to-
tale Fehlbesetzung war. Statt den Soldaten zu 
helfen, mit ihren Nöten zurechtzukommen, 
identifizierte sie sich mit den Problemen der Sol-
daten, die zu ihr in die Sprechstunde kamen, so 

stark, dass sie auch schon mal zu weinen begann 
– und von ihren «Patienten» getröstet werden 
musste. Diese Fähigkeit zur Identifikation, sagt 
sie vierzig Jahre später, sei ihr beim Schreiben ge-
blieben – was sie als notwendig betrachte.

Die 64-Jährige hat nicht nur die Mauer gegen-
über der harten israelischen Realität abgebaut, 
sondern auch ihre Ausdrucksformen verändert. 
In jüngeren Jahren verfasste sie Gedichte, jetzt 
pflegt sie eine lyrische Prosa. Dass ihre Sätze auf-
fallend lang und verschachtelt sind, erklärt sie 
damit, dass «ich so schreibe, wie man denkt». 
Die Bandwurmkonstruktionen sind zwar 
etwas kürzer geworden. Unverändert ist aber, 
dass Shalevs Sprache durchtränkt ist von sanf-
ten biblischen Anspielungen. Sie sei in einer sä-
kularen Familie aufgewachsen, doch ihr Vater 
habe ihr statt der gängigen Märchen als Gute-
nachtgeschichten aus dem Alten Testament vor-
gelesen, was sie geprägt habe. Nach der Armee 
schloss sie mit einem Master in Bibelwissen-
schaften ab.

Krieg und Schreibblockade

Ihren Arbeitsstil hat sie verändert. Statt sich von 
den Romanhelden treiben zu lassen, gehe sie 
jetzt systematisch vor und überlege sich den 
Plot, bevor sie mit dem Schreiben beginne. Für 
ihren achten Roman – er soll von einer Richterin 
und ihren Konflikten handeln –, an dem sie vor 
dem 7. Oktober arbeitete, habe sie vor Beginn des 
Schreibens recherchiert statt wie bisher danach. 
Das erspare ihr viel Korrekturarbeit.

Aber seit dem 7. Oktober habe sie «kein Wort 
Literatur mehr geschrieben». Das bisher vor-
liegende, rund zwanzig Seiten starke Manu-
skript möge sie sich nicht einmal anschauen. Sie 
wisse nicht, ob sie je daran weiterarbeiten werde. 
Der Krieg bewirke bei ihr eine Schreibblockade.

Jetzt hält sie Vorträge über die Lage Israels, 
warnt in Meinungsartikeln vor Extremisten in 
ihrem Land und unterstützt an Demonstratio-
nen die Forderung nach Neuwahlen. Daneben 
backt sie vegane Kuchen für Soldaten, die im 
Gazastreifen kämpfen.

Weil sie, Krieg hin oder her, weiterhin an die 
Koexistenz mit den Palästinensern glaubt, hatte 
sie als Treffpunkt für unser Gespräch das Café 
«Rola» beim Hafen von Haifa vorgeschlagen, 
das von einer Araberin geleitet wird. Shalev ist 
dort Stammgast. Um ein Haar hätte das Ge-
spräch allerdings verschoben werden müssen. 
Am Morgen unseres vereinbarten Treffens war 
in der Stadt Safed, eine Autostunde von Haifa 
entfernt, ein Raketenhagel der Hisbollah nieder-
gegangen und hatte eine junge Frau getötet. 
Die Geschosse, so Shalev, hätten genauso gut in 
Haifa einschlagen können.

Den Durchbruch im 
deutschsprachigen Raum verdankt 
sie Marcel Reich-Ranicki.

Wer von Friedens-Strategie spricht, 
hat den Frieden schon verraten.	                	
                                             Kurt Steinmann
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6000 Jahre  
Engadin
Pascal Morché

Karsten Plöger: Das Engadin. Biografie einer 
Landschaft. Hier und Jetzt. 250 S., Fr. 42.90

Der Untertitel gibt zu denken: «Biografie einer 
Landschaft». Hier versteht ein Autor das Sujet 
seiner Betrachtungen und seines Schreibens 
als etwas Lebendes, also als sich veränderndes 
und stets verändertes «Leben». Nun, panta 
rhei, alles fliesst, so wie der Inn, der dieser ein-
zigartigen Kulturlandschaft von Maloja bis 
Martina seinen Namen gab: Engadin. «Die An-
eignung dieser eisgeborenen Landschaft be-
gann mit den Steinäxten des vierten vorchrist-
lichen Jahrtausends und setzt sich fort mit den 
Glasfaserkabeln des dritten nachchristlichen», 
so der Autor und Historiker Karsten Plöger. 

Die Zeit zwischen Steinaxt und Glasfaser-
kabel hat Plöger hier auf 319 Seiten abgebildet, 
die auf den neuesten Forschungen basieren, 
sich auf die aktuellsten Statistiken stützen 
und eine wahre Herkulesaufgabe an Quellen-

studien ahnen lassen. Den Autor interessieren 
weniger Jetset und Luxustourismus des Enga-
dins – gleichwohl auch die natürlich erwähnt 
werden, allerdings erst, wenn der Leser nach 
237 Seiten in den «Ironien der Moderne» an-
gekommen ist: «Im Dreieck Maloja–Samedan–
Pontresina bildete sich eine im Rhythmus der 
Saisons fluktuierende Parallelgesellschaft»; 
1860 bis 1914 war das. Stefan Zweig nannte sie 
«Brüderschaft der Sorglosen» und das Engadin 
«eine Oase im Zeitalter des nationalistischen 
Imperialismus». (Vielleicht müsste man heute 
nur das Wort «nationalistisch» um die Vorsilbe 
«inter» erweitern?)

Erste Gesamtdarstellung

Vielmehr als von «Sorglosen» erzählt Karsten 
Plöger aber von den Menschen, die in vielen 
Jahrhunderten zuvor den «Lebens-, Grenz- 
und Durchgangsraum» Engadin nutzbar 
und belebbar machten: Bauern und Hirten, 
Säumer und Schäfer, Zuckerbäcker, Adelige, 
Söldner . . .  Plöger interessiert sich für die his-
torischen, politischen, gesellschaftlichen, vor 
allem aber für die ökonomischen und öko-
logischen Veränderungen des Engadins in-
nert 6000 Jahren und die sich jeweils daraus 
ergebenden Sozialstrukturen. Er bezieht die 
Verflechtung dieses Hochtals mit seinen alpi-
nen Nachbarregionen ein, legt einen Schwer-

punkt auf die Wandlungen des Klimas in der 
Region und richtet stets sein Augenmerk auf 
«alte und neue Infrastrukturen: Verkehr, Ener-
gie, Kommunikation» – wobei er die unter-
schiedliche Entwicklung von Ober- und Un-
terengadin beschreibt.

Karsten Plöger berichtet vom Rückzugsraum 
des Rätoromanischen im Mittelalter bis zu den 
Palasthotels der Belle Epoque. Immer kommen 
dabei grosse Engadin-Chronisten wie der Refor-
mator Ulrich Campell (1510–1582) oder der Silser 
Schmied Paul Robbi (1759–1847) ebenso zu Wort 
wie der «Urvater der Engadinbegeisterung» 
(und -verklärung), der englische Reiseschrift-
steller William Coxe (1748–1828). Wir lernen, 
dass die ersten elektrischen Lampen in der 
Schweiz am 18. Juli 1879 im Speisesaal des Ho-
tels «Engadiner Kulm» in St. Moritz brannten. 
Ja, sogar das Tiefbauamt Graubünden wird als 
Quelle bemüht, und vom Geoportal der kan-
tonalen Verwaltung erfahren wir die Anzahl 
der Gerstenfelder bei Zernez und Sils im Jahr 
2023. Karsten Plögers Landschaftsbiografie 

Lebende Kulturlandschaft: Maloja mit dem Hotel Kursaal um 1900.

kann wirklich als die erste Gesamtdarstellung 
zur Geschichte des Engadins gelesen, ja gefeiert 
werden!

Dieser wahrhaft immense und mit offen-
sichtlich grösster Akribie zusammengetragene 
Informationsgehalt der Engadin-Biografie geht 
zu Lasten der Lebendigkeit in der Darstellung. 
Die Sinnlichkeit der Landschaft findet leider 
nicht auch ihre Entsprechung in einer sinn-
lichen und emotionalen Beschreibung. Hier ist 
eher ein Fachbuch, eine fehlerfreie Dissertation 
entstanden denn ein lebendiges Werk für Enga-
din-Fans und ein breites Publikum.

Dennoch wird jeder, der das Engadin liebt 
und sich für dessen «Leben» interessiert, in die-
sem Buch reichlich Ertrag finden und aus ihm 
Nutzen ziehen können. Die Biografie des Autors 
scheint übrigens ähnlich vielschichtig wie jene 
des Engadins: Karsten Plöger stammt aus dem 
hohen Norden Deutschlands, aus Kiel, er war 
lange Jahre Lehrer am Lyceum Alpinum in Zuoz 
(Erweckungserlebnis Engadin?), lebt heute in 
Wien und leitet ein Internat in Thüringen.

Hier ist eher ein Fachbuch 
entstanden denn ein lebendiges 
Werk für Engadin-Fans.

Bild: zVg
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Grady stirbt im Krankenhaus. Daddy, denkt es 
in Kate, hat ihn auf dem Gewissen. Dabei hatte 
sie noch befürchtet, dass Grady erst Daddy 
töten könnte – und dann sie.

Joy Williams erzählt nicht geradeaus, der 
Chronologie folgend, sondern vielfach ver-
schränkt. Rabenschwarze Gedanken tropfen 

aus beinahe jeder Seite, und selbst die Natur, 
die sie meisterhaft beschreibt, ist kein Freund: 
Kate ist umzingelt von verschmutzten Ge-
wässern und giftigem Gras. «Auf lange Sicht 
ist nichts mit dem Leben vereinbar.»

Wortgewaltig, lyrisch fein, mehr ver-
schleiernd denn enthüllend, kunstvoll und 
brutal: Williams hat ein gewaltiges Arsenal zur 
Verfügung, aus dem sie schöpft. Wahrschein-
lich würde man ihrer Protagonistin heutzutage 
ein Trauma attestieren, für eine Depression 
taugen Kates Wahn und ihre Selbstabwertung 
nicht. Und gut, dass Williams das Offensicht-
liche nur andeutet, deutlicher braucht es der 
Leser nicht, den der Schluss nicht wundert, 
aber überrascht. 

Was die Rezensentin angenehm berührt: 
Williams schreibt keine Agendaliteratur – ob 
feministisch, klimarettend und/oder natur-
schützend –, diese nervtötende Prostitution 
der Schreibkunst, die heute zu grassieren 
scheint. Der eine oder andere mag sie dafür ver-
einnahmen, doch sie will Literatur, mit heisser 
Feder, wie Mark Twain sagt, die «in der Hölle 
aufgewärmt wurde». «In der Gnade» ist ein 
gnadenloser Höllenritt.

Es ist eine Herausforderung,  
sich im Inneren der erwachsenen 
Kate aufzuhalten.

Gnadenloser  
Höllenritt
Cora Stephan

Joy Williams: In der Gnade.  
Aus dem Englischen von Julia Wolf.  
DTV. 336 S., Fr. 35.90

Die siebenjährige Kate ist ein kluges, ein alt-
kluges Kind, spricht in ganzen Sätzen und 
kann lange Passagen aus der Bibel aufsagen. 
«Es gab nichts, worüber ich nicht ohne jeg-
liche Anteilnahme sprechen konnte», denkt 
sie später. «Meine Kindheit war wirklich ein 
Meisterwerk.»

«Sound of the seventies»

Mit ihrem Vater, dem Reverend Jason Jackson, 
lebt sie auf einer Insel im Meer, in einem Pfarr-
haus an der Küste, und sagt Sätze wie «Ein voll-
mundiger Rotwein schadet nie beim Kochen». 

Mit heisser Feder: 
Autorin Williams.

Lebende Kulturlandschaft: Maloja mit dem Hotel Kursaal um 1900.

Bild: Jonno Rattman

Samstags tanzen sie und ihr Vater im Zimmer 
oben, das Mittagessen fällt meistens aus, denn 
sie und ihr Daddy «versuchen, die Zeit sinn-
voller zu nutzen. Wir unterhalten uns lieber.»

Die Nachbarn finden das altkluge Kind un-
heimlich. Sie meinen, ihr Geplapper sei etwas 
«Ketzerisches», das Kind habe etwas Krankes, 
Dunkles an sich, es sei vom «Hauch des ge-
weihten Verbrechens» umgeben. Kate hat nur 
noch ihren Vater, ihre Schwester ist bei einem 
Unfall gestorben, die Mutter, im siebten Monat 
schwanger, im Bett. War die nicht einst eine so 
lebenslustige Frau? Was hatte sie so krank-, 
so verhärmt gemacht? Warum kam sie zum 
Schluss nur noch nachts aus dem Zimmer?

Und warum ist aus dem kleinen Mädchen 
eine irrlichternde Frau geworden, der das 
Leben nichts bedeutet? Weil ihre Mutter ihr 
nach dem Tod der Schwester gesagt hat: «Ich 
wünschte, es hätte dich getroffen»? Oder weil 
Daddy sie von Geburt an vereinnahmt hat?

Rabenschwarze Gedanken

Der Debütroman von Joy Williams wurde 1973 
in den USA veröffentlicht, als sie noch nicht 
dreissig war. «State of Grace» war für den Na-
tional Book Award nominiert und unterlag nur 
Thomas Pynchons «Gravity’s Rainbow». Auch 
bei Williams spürt man den sound of the seven-
ties, das Verrätselte, das Schreiben im Stream 
of Consciousness. Das macht die Lektüre nicht 
ganz leicht. Umso mehr ist die Leistung Julia 
Wolfs zu loben und zu rühmen, die das Buch 
hervorragend übersetzt hat, das zu Williams’ 
80. Geburtstag bei DTV erschienen ist.  

Es ist eine Herausforderung, sich im Inneren 
der erwachsenen Kate aufzuhalten, und kaum 
einer wird sich dort wohlfühlen. Als junge 
Frau ist sie Daddy entflohen – dabei hatte der 
doch gepredigt: «Wer im Besitz der Wahrheit 
ist, braucht keine Freiheit.» Und in der Tat: 
Frei ist sie auch in der Ferne nicht, Daddy hat 
sich eingenistet in ihr. «Ich will die schreck-
liche Zumutung loswerden, mich erinnern zu 
müssen.» Vergebens. Wir ahnen, woran sie sich 
nicht erinnern will. Aber wir erfahren es nicht.

Sie kellnert, sie arbeitet in einer Eisdiele, 
wohnt in einem Wohnheim mit nervenden hö-
heren Töchtern – bis sie endlich den weizen-
blonden Grady trifft, in einem muffigen Kino. 
Grady lebt in einem Wohnwagen im Wald und 
am Meer und schraubt an seinem alten Jagu-
ar, den er liebt. Vielleicht liebt er auch Kate, 
jedenfalls wird sie von ihm schwanger. Wird 
jetzt alles gut? Grady schwärmt vom Leben, das 
sie führen werden: ein Baumhaus! Limetten-
bäume und ein Kräutergarten! Otter als Haus-
tiere, die Fische bringen! Wohlerzogene Kin-
der! Doch Kate zerstört den Zauber: «Ich habe 
keine Zukunft», sagt sie.

Womöglich beginnt das Verhängnis, als sie 
Grady von Daddy erzählt. Kurz darauf fährt 
Grady seinen Jaguar zu Schrott, sie überlebt, 
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Cash steht  
für Liebe 
Mathias Haehl

Johnny Cash: The Life in Lyrics.  
Btb. 384 S., Fr. 67.90

«Der Meister des Lebens ist gut zu mir gewesen. 
Er gab mir Leben und Freude, wo andere nur 
Vergessen sehen», schrieb Johnny Cash einmal. 
«Er hat mir Ziele für mein Leben gegeben. Neue 
Möglichkeiten zum Dienen und alte Wunden 
zum Heilen. Das Leben und die Liebe gehen 
weiter. Let the music play.» 

Johnny Cash (1932–2003) war dankbar und 
demütig. Als Pastor war er auch gläubig und 
überdies äusserst eloquent. Vielen ist er einer 
der grossen Säulenheiligen der Country- wie 
der Popmusik; und jetzt ist «The Man in Black» 
back. Mehr als zwanzig Jahre nach seinem Tod 
erhält er ein Denkmal, das über zwei Kilo 

schwer ist: Das grosse und dicke Buch «John-
ny Cash: The Life in Lyrics» würdigt seine Lie-
der und erzählt sein Leben. 

Der fünffache Vater hinterliess ein Werk, das 
auch heute noch strahlt, weil da einer zwischen 
Gefängnis und Weissem Haus die wichtigsten 
Menschen traf, sich auf die Seite der Unter-
drückten, Benachteiligten und Vergessenen 
schlug und darüber mehr als 600 Songtexte 
schrieb. Die er dann in einfache und eingängige 
Melodien kleidete und damit die Fans mitten 
im Herz berührte. «Ich trage Schwarz für die 
Armen und Niedergeschlagenen [. . .], bis es hel-
ler wird, bin ich der man in black», sang er. 

Verständnis statt Repression

Cashs Songs sind meist geistlich, haben aber 
eine universelle Botschaft. Die der Liebe. «Cash 
ist ein echter amerikanischer Held, dabei auf 
wunderbare, bezaubernde Art stets mensch-
lich», lobte Kris Kristofferson seinen Gesangs-
kollegen. «Selbst der standhafteste Atheist 
wird zum Gläubigen, wenn Cash den Gospel 
singt. Nie schien die Sünde greifbarer, die Er-
lösung notwendiger», ergänzte der Musiker 
Chris Davis. 

125 seiner wichtigsten Liedtexte sind in die-
sem grossartigen Buch zusammengetragen 
worden, und die Geschichten dahinter wer-
den erzählt. Es sind persönliche Texte seines 
Sohnes John Carter Cash, 54, aus der Ehe mit 
June Carter, Sängerin auch sie. John ist sel-
ber Musiker, Produzent und Pastor. Und der 
Familienhistoriker Mark Stielper ergänzt mit 

seinen Einblicken das seltene Bild- und Archiv-
material. Sämtliche Lyrics wurden sinnvoller-
weise in der englischen Originalversion ab-
gedruckt.

Cash war der Sohn armer Baumwollpflanzer 
in der Wildnis des südlichen Arkansas. Sein 
Sohn John erinnert sich an Vater Johnny: «Das 
Leben war hart. Die Musik war von Anfang an 
eine Kraftquelle, um durchzuhalten und dem 
Leben Sinn zu geben.» Der Vater bekannte ein-
mal: «Folge deinem Herzen. Das ist es, was ich 

mache. Barmherzigkeit ist etwas, wovon ich 
eine Menge habe, weil ich in meinem Leben 
eine Menge Leid durchgemacht habe.»

Deshalb sang er gern für Randständige, Ver-
fluchte und Gefängnisinsassen. Seine Ein-
spielung «Johnny Cash at Folsom Prison» ist 
für viele Musikfans schlicht das beste Live-
Album aller Zeiten, weil Cashs Interaktion mit 
den Häftlingen elektrisierend dokumentiert 

ist. Überdies war sein Mitgefühl ein wichtiger 
Auslöser für seinen Kampf für eine Gefängnis-
reform, bei der Rehabilitation und Verständ-
nis im Vordergrund stehen sollten anstatt 
Repression und Strafe.

Das Gute oder das Dunkle

Seine Leidenschaft kannte keine Grenzen: 
Nach ihrem Tod schrieb Johnny Cash seiner 
Frau June jeden Tag einen Liebesbrief. Dennoch 
sei es nicht die grösste Liebe gewesen, sondern 

«eine, die Schmerz und Schwierigkeiten aus-
hielt», wie John Carter Cash über den legen-
dären Vater sagt. 

«The Man in Black» hatte einen letzten krea-
tiven Höhepunkt am Ende seines Lebens: Mit 
dem Produzenten Rick Rubin, einem Meister 
der Reduktion, sass er im Studio, hörte Hun-
derte fremder Songs durch, und Rubin meinte: 
«Spiel sie so, wie du die Lieder spürst.» Un-

«Selbst der standhafteste Atheist 
wird zum Gläubigen,  
wenn Cash den Gospel singt.»

Amerikanischer Held: Country-Legende Cash.

Bild: zVg
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Paradiesvogel  
und Erotomane 
Walter Hollstein

Günter Erbe: Nicolaus Sombart.  
Utopist, Libertin, Dandy. Böhlau.  
319 S., Fr. 62.90

Nicolaus Sombart war der Sohn des berühmten 
Nationalökonomen Werner Sombart; die Familie 
gehörte zu den besten Kreisen Berlins, residier-
te im noblen Grunewald und pflegte Bekannt-
schaften mit den angesehensten Intellektuellen 
und Künstlern der Epoche. Sombart selber be-
kannte: «Was ich bin und weiss, verdanke ich der 
Bibliothek meines Vaters und dem Salon meiner 
Mutter.» Im Zweiten Weltkrieg diente Sombart 
als Soldat der Wehrmacht.

Wiewohl seine Familie und er durchaus in 
geistiger Nähe zum Faschismus waren, schrieb 
er später: «Hitler hat nicht nur Deutschland zer-
stört, sondern auch meine rumänische Heimat, 
nicht nur unser Haus im Grunewald, sondern 
auch das schöne, weisse Haus am See bei Buka-
rest.» Nach Kriegsende studierte Sombart  unter 
anderem Kultursoziologie in Heidelberg, Neapel 
und Paris und wurde bei Alfred Weber – eben-
falls eine edle Adresse im akademischen Leben 
– promoviert. In den letzten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts lebte er als freier Schriftsteller 
und dandyhafte Kunstfigur in Berlin-Wilmers-
dorf. Dort hielt er von Anfang 1985 bis Mitte 2007 
jeden Sonntagnachmittag einen Jour fixe ab. 

Extremer Selbstdarsteller

Günter Erbe zeichnet das Leben dieses 
«Paradiesvogels» – so Sombart über sich selbst 
– minutiös nach: «Ein Paradiesvogel wie ich 
ist schwer zu rubrizieren.» Ich bin Sombart in 
Berlin selber begegnet, von weitem im Grune-
wald, in der Wilmersdorfer Uhlandstrasse, von 

etwas näher in der «Paris Bar» in der Kant-
strasse und direkt im Garten des Solothurner 
Soziologen Urs Jaeggi. Das war jeweils durch-
aus beeindruckend, schon von Sombarts Sta-
tur und seinem Habitus her – und gleichzeitig 
irgendwie auch befremdlich. Er war ein extre-
mer Selbstdarsteller, am Gegenüber in keiner 
Weise interessiert; die anderen waren nur Pu-
blikum für ihn.

Das galt für die meisten seiner Zeitgenossen: 
für Sartre, Adorno oder Taubes hatte er nur 
«Gesten der Verachtung» übrig. «Nicolaus 
Sombart glaubte sich zu Höherem berufen.» 
Allerdings ohne dieses Ziel zu erreichen: Er 
wurde weder Diplomat noch Professor und 
auch kein grosser Literat. Das mochte die 
Verachtung gegenüber Grösseren noch ge-
nährt haben. Vielfach auch gegenüber Frau-
en, obwohl er einer der grössten Womanizer 
seiner Epoche war. Zu seiner Widersprüch-
lichkeit gehört denn auch eine seltsame Über-
höhung des weiblichen Geschlechts: «Die Frau 
ist die Zukunft des Mannes», so der Titel eines 
Buchs von ihm. 

Notorischer Bordellgänger

Seine Erotomanie war zudem von einem un-
angenehmen Rettungseifer unterlegt. Als no-
torischer Bordellgänger in Berlin – freilich 
nur exquisite Adressen wie das «Petit Chalet» 
– will Sombart die «Mädchen» sozial und in-
tellektuell erhöhen. Er leidet offenbar am «My 
Fair Lady»-Syndrom: Wie im Musical Professor 
Higgins die einfache Blumenverkäuferin Eliza 
Doolittle innert weniger Monate in eine Dame 

verwandelt, führt Sombart die «Mädchen» ins 
Theater aus, in die Berliner Oper und natür-
lich in die «Paris Bar». Diese Passagen wirken 
oft peinlich.

«Nicolaus Sombart schreibt aus der Pers-
pektive eines Herrn, wohl wissend, dass es die-
sen Herrn eigentlich nicht mehr gibt. Er hat 
ihn gleichwohl durch Erziehung und frühe 
Bildungseindrücke in sich aufgenommen 
und ist entschlossen, diesen Habitus um jeden 
Preis zu kultivieren.» Nach dem Verlust der 
grossbürgerlichen Existenz bleibt ihm nur 
die Selbstdarstellung als Dandy, als etwas Be-
sonderes in einer nivellierten Demokratie-
gesellschaft. Als das ist er dann ab den 1980er 
Jahren in Berlin durchaus eine prägende Figur 
– auch in einem Berlin, das mit der 68er Be-
wegung zwar politisch und sozial einen Auf-
bruch signalisierte, aber kulturell und stil-
mässig gleichzeitig den Niedergang einleitete. 
Insofern ist Günter Erbes Buch auch ein ein-
drückliches Dokument dieser Zeit.

spektakulär entstand so das meisterliche Spät-
werk, die sechs «American Recordings»-CDs 
von 1994 bis 2010 – ein berührendes Come-
back des fast Erblindeten. Sein Sohn Carter 
Cash: «Ob es Worte der Liebe, des Zorns, des 
Lobes, des Glaubens, der Reue, der Hoffnung, 
des Scheiterns oder der Freude waren, sie ver-
änderten das Leben derer, die sie hörten – oft-
mals für immer.»

«Das Buch kann als eine Art Anleitung die-
nen, die Menschen zu achten und an das Gute 
zu glauben», erklärte John Carter Cash im 
Interview. «Jeder kann jeden Tag selbst ent-
scheiden, ob er das Gute oder das Dunkle sehen 
will – wie mein Vater.» Wie sagte Johnny Cash 
doch einmal in stringenter Einfachheit: «Du 
kannst dich für die Liebe entscheiden. Oder für 
den Hass.» Cash steht für Liebe.

Die Bibel

Der schmerzhafte 
Preis des Hedonismus
Das Leiden Jesu Christi wird in der Kreu-
zigung treffend dargestellt. Aber Jesus litt 
schon bevor er am Kreuz hing – unter sei-
nen Freunden und seinen Gegnern: Seine 
Jünger erkannten den Ernst der Lage 
nicht und schliefen ein. Judas lieferte ihn 
für ein Schmiergeld aus. Petrus erklärte 
sich für standhaft und knickte ein, sobald 
es unangenehm wurde. Der Hohe Rat 
unterstellte Jesus eine Gotteslästerung, 
die er nicht begangen hatte. Der römi-
sche Statthalter fand keine Schuld an 
ihm, sicherte sich jedoch die Sympathien 
des Volkes, indem er der Hinrichtung zu-
stimmte. Die letzte Möglichkeit, Jesus zu 
begnadigen, blieb ungenutzt, weil das 
Publikum lieber den Mörder Barabbas 
freiliess. Das Leiden Jesu auf dem Weg 
ans Kreuz wurzelt im Hedonismus seiner 
Umgebung. Das Leitmotiv des Hedonis-
mus ist gemäss David Hume nicht die 
Lustmaximierung, sondern die Furcht 
vor der Unlust. Die Unlustvermeidung 
wird in der Regel durch Abschieben auf 
andere Menschen erkauft und erzeugt 
anderswo Schmerz und Tod.

Die Absage an den Hedonismus ist 
jederzeit möglich, denn jeder Mensch ver-
mag Unlust zu ertragen. Anstrengungen 
in der Ausbildung und beim Job, Militär-
dienstpflicht für alle, Kostenwahrheit bei 
medizinischen Leistungen und bei der 
Mobilität gehören dazu wie eine eigen-
ständige Altersvorsorge und freie Märkte. 
Der Staat muss Recht, Ordnung und Frei-
heit sichern, und das kann er nicht, wenn 
er sich für die Unlustvermeidung der 
halben Welt zuständig fühlt. Es war ein 
vielsagender Zufall, dass gleichzeitig die 
13. AHV-Rente beschlossen und in Zürich 
ein Jude von einem eingebürgerten Islam-
faschisten niedergestochen wurde. Der 
hedonistische Sozialstaat verdrängt den 
Rechtsstaat. Nur die Auferstehung Christi 
lässt hoffen, dass die Dinge nicht so übel 
herauskommen, wie sie angerichtet sind 
(Matthäus 26, 1–28, 15).

Peter Ruch

Illustration: Lev Kaplan

Für Sartre, Adorno oder  
Taubes hatte er nur «Gesten  
der Verachtung» übrig.
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Freizügiger Umgang mit grossen Werken: Komponist Schickele.

Klassik

Eine kleine Nicht-Musik
Er erhob den musikalischen Scherz zur eigenen Kunstform: Peter Schickele  
und sein von ihm entdeckter P. D. Q. Bach – vergessener Sohn des grossen Johann Sebastian Bach.

Wolfgang Koydl

Peter Schickele: Eine kleine Nichtmusik.  
Wie viele Werke Schickeles auf Youtube abrufbar. 

Das «Pervertimento für Dudelsack, Fahr-
rad und Luftballons» ist nicht leicht 
aufzuführen, schliesslich muss der 

Dudelsack entsprechend modifiziert werden, 
damit er mehr wie eine Oboe oder eine Klari-
nette klingt. Als überraschend vielseitig hin-
gegen erweist sich das Fahrrad, bei dem Spei-
chen, Lenker und Pedale gleichermassen zum 
Einsatz kommen. Lediglich die mit Helium ge-
füllten Ballons tun, was sie am besten können: 
Sie pfeifen oder platzen.

Bild: Peter Schaaf/Redux/laif

Der Rest des Kammerorchesters ist traditionell 
zusammengesetzt. Nur dem Fagott kommt eine 
tragende Rolle zu, war es doch das Lieblings-
instrument des Komponisten. Eigens für vier Fa-
gotte orchestrierte er Wagners «Tristan»-Motiv 
von Sechsachtel- auf Zweivierteltakt um – als 
Tango. Zu gern wüsste man, was der Bayreuther 
Maestro von dem neuen Arrangement und dem 
eigenwilligen Musikerkollegen aus den Ver-
einigten Staaten gehalten hätte: Peter Schickele.

Manuskript in der Kaffeemaschine

Peter who? In Europa war der selbsternannte 
«Professor für musikalische Pathologie» an der 
nicht existenten Universität von Süd-Nord-

Dakota praktisch unbekannt. In seiner ame-
rikanischen Heimat hingegen hatte der mehr-
fache Grammy-Gewinner, Filmkomponist und 
Arrangeur von Ikonen wie Joan Baez eine gros-
se und treue Gefolgschaft – wenngleich nicht 
als seriöser Komponist, sondern als . . . Ja, als 
was eigentlich? Als Musik-Clown? Als ober-
flächlicher Spasskollege eines Victor Borge? 
Oder als musikalisches Genie, das seiner tie-
fen Liebe zur Musik mit seinen verfremdeten 
Anleihen bei grossen Werken huldigte? Machte 
er sich lustig über die Klassik? Oder verehrte 
er sie auf seine Weise?

Bekannt, geliebt und bewundert wurde 
Schickele als Alter Ego von P. D. Q. Bach, einem 
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von ihm wiederentdeckten – natürlich fiktiven 
– 21. Sohn des grossen Johann Sebastian Bach. 
Von seinem berühmten Vater nie in Kompo-
sition und Kontrapunkt unterwiesen, habe 
P. D. Q (was vermutlich für pretty damn quick 

stand) der Musik schon im Alter von drei Jah-
ren abgeschworen, nur um sich später wie ein 
Rachegott wieder auf sie zu stürzen. Ein erstes 
Manuskript aus seiner Feder wollte Schickele 
1954 entdeckt haben – in der Kaffeemaschine 
eines Hausmeisters in einer Burg in Bayern, 
missbraucht als Kaffeefilter.

Fortan gab es kein Halten. Viele Komponis-
ten haben sich musikalische Scherze erlaubt 
– ob Mozart, Haydn oder Johann Strauss. 
Aber Schickele, Pardon, P. D. Q. Bach, erhob 
den Spass zur eigenen Kunstform. Immer 
neue Werke des fiktiven Bach-Sprosses wur-
den ans Licht einer staunenden und amüsier-
ten Öffentlichkeit gezerrt – mit Titeln, deren 
Wortwitz Schickeles musikalischem Humor 
ebenbürtig war: die Kurzopern «Oedipus Tex» 
(spielt selbstverständlich in Texas) und «Die 
Entführung des Figaro», die Tschaikowsky 
vorgreifende «1712 Ouverture», die «Un-
begonnene Symphonie», die mit dem dritten 
Satz anhebt, «Präludien und Fugen in allen 
Dur- und Molltonarten mit Ausnahme der 
wirklich schwierigen», die Hundekantate: 
«Wachet, wau», oder das «Reizbare Klavier» 
statt des «Wohltemperierten Klaviers» – ein 
Wortspiel, das sich im Englischen erschliesst: 
«The Short-Tempered Clavier» anstatt des 
«Well-Tempered Clavier».

Zu betrunken, um zu plagiieren

Mit den Werken von P. D. Q. Bach füllte Schickele 
einige der grössten Konzertsäle Amerikas wie 
die Carnegie Hall oder das Lincoln Center in 
New York. Weltbekannte Kollegen rissen sich 
darum, mit ihm aufzutreten. Legendär ist ein 
gemeinsames Konzert mit dem Geiger Itzhak 
Perlman und dem Komponisten John Williams 
am Pult des Boston Pops Orchestra. Da sind 
Musiker, die einfach viel Spass haben – und ihn 
einem begeisterten Publikum vermitteln. 

Freimütig gestand Schickele, dass der Bach-
Nachkomme nur dann imstande war, eigene 
Melodien aufzuschreiben, wenn er zu be-
trunken war, um zu plagiieren. «Stellen Sie 
sich darauf ein, Dinge zu hören, die Sie schon 
gehört haben», warnte er sein Publikum. Aber 
was heisst schon Plagiat? Wenn P. D. Q. Bach 
abkupfert, dann ist das fast so genial wie eine 
originale Partitur. Seine «Kleine Nichtmusik» 
verwebt Mozarts Vorlage mit Themen und Me-
lodien quer durch die Musikgeschichte – von 

Tschaikowsky bis «Yankee Doodle». Es hört 
sich an, als ob sie schon immer dazugehört 
hätten. 

Die «Cantata Blaues Gras» wiederum wech-
selt nahtlos zwischen einer Bach-Kantate und 
dem klassischen Bluegrass-Sound aus Ken-
tucky. In ein Barock-Adagio streut er Boogie-
Woogie ein, und selbst an William Shakespeare 
vergriff sich Schickele: Dessen grosse Mono-
loge aus «Hamlet», «Macbeth» oder «Romeo 
und Julia» vertonte er als Country-Songs. Beet-
hovens «Fünfte» wiederum inszenierte er als 
Sportereignis mit laufendem Kommentar: 
«Oh, der Hornist wird für dreissig Takte auf 
die Strafbank geschickt!»

Viele seiner musikalischen Scherze bewegen 
sich auf hohem Niveau. Man muss schon ein 
guter Musikkenner sein, um zu bemerken, wo 
er gerade wieder augenzwinkernd einen Tita-
nen des Barocks, der Romantik oder der Klassik 
vom Sockel geholt hat. Wenn allerdings mitten 
in einem Bach-Präludium das amerikanische 
Volkslied «I’ve Been Working on the Railro-
ad» erklingt, dann lachen auch Laien. An an-
deren Stellen produziert er gleichsam musi-
kalischen Slapstick für jedermann, etwa mit 
eigens erfundenen Instrumenten. Als da wären 
das Pastafon, die Dill-Piccoloflöte, das Pogott 
– eine Kombination aus Posaune und Fagott – 
und natürlich das Lasso d’amore: lange, bunte, 
wirbelnde Plastikröhren, «erfunden von Wie-
ner Cowboys, die bald bemerkten, dass sie zum 
Rinderfang nicht taugten».

Der seriöse Komponist Schickele verschwand 
viel zu oft hinter der Kunstfigur. Niemand 
hätte dem Mann mit schneeweissem Santa-
Claus-Bart, dem Hemd, das aus der Frackhose 
hing, und den groben Arbeitsstiefeln die fünf 
Streichquartette, die zahlreichen Konzerte und 
die zwei Symphonien zugetraut, die er für re-
nommierte Orchester und Ensembles schrieb. 
Schickele war sich dieser Tatsache nur allzu gut 
bewusst. «Es gibt viele Leute, die sind nicht nur 
überrascht, dass ich ernsthafte Musik schrei-

be, sondern sogar enttäuscht», erklärte er ein-
mal. «So nach dem Motto: Hier ist noch so ein 
Clown, der den Hamlet spielen will.» Aber er 
liebe P. D. Q. Bach, nicht zuletzt, weil ihm die-
ser Charakter ein «sehr nettes» Einkommen 
verschaffe. «Ich habe mein Bett gemacht, und 
es ist kein schlechtes Bett.»

Mit seinem schrägen Humor, seinem mit-
unter respektlos anmutenden freizügigen 
Umgang mit den grossen Werken der euro-
päischen Musik, aber auch mit seiner Freude 
an Jazz, Country und Bluegrass war Schickele 
durch und durch Amerikaner. Er spielte und 
mochte alles: «Alle Musiken sind gleich ge-
schaffen», witzelte er. Dennoch konnte er seine 
europäischen Wurzeln nicht verbergen. Er war 
der Enkel des elsässischen Schriftstellers René 
Schickele. Seine Eltern waren in die USA aus-
gewandert, wo er in Iowa zur Welt kam, einem 
Bundesstaat, den man eher mit Schweinezucht 
assoziiert als mit Musik. 

Musik studierte er an zwei der bedeutendsten 
Konservatorien des Landes: Swarthmore Col-
lege und Juilliard School of Music in New York. 
Zu seinen Kommilitonen zählten Philip Glass 

und Steve Reich, zu seinen Lehrern der fran-
zösische Komponist Darius Milhaud. Später 
unterrichtete er selber einige Jahre lang an der 
Juilliard School. Für seinen Erfolg sprechen 
auch die fünf Grammys, die er erhielt. Wobei 
strenggenommen vier davon nicht an ihn, son-
dern an P. D. Q. Bach gingen.

Klassik vom hohen Thron geholt

Dem vermeintlichen Hanswurst Schicke-
le gelang etwas Wesentliches: Mit Witz und 
Humor machte er viele Menschen mit klassi-
scher Musik vertraut, die wenig oder nichts 
mit ihr hätten anfangen können. Dazu trug 
auch seine Radiosendung «Schickele Mix» bei, 
die jahrelang landesweit ausgestrahlt wurde. 
Ja, er holte die Klassik vom hohen Thron he-
runter, auf dem sie oft sitzt. So legte er einem 
Programmheft eine Brechtüte bei. Aufschrift: 
«Für den Fall kulturellen Unwohlseins». Und 
was das eingangs erwähnte «Pervertimen-
to» betreffe, so handele es sich nicht um eine 
Werksbeschreibung, sondern um das Urteil der 
ersten Musiker, die es gespielt hätten. 

Die Entdeckung Schickeles ist einer jener 
seltenen Glücksfälle, die im Englischen als se-
rendipity bezeichnet werden: ohne zu suchen, 
zufällig und unerwartet auf etwas Schönes zu 
stossen. Leider zu spät, um einen Live-Auftritt 
mit Werken von P. D. Q.  Bach erleben zu kön-
nen. Peter Schickele starb vor wenigen Wochen 
im Januar mit 88 Jahren.

Einem Programmheft legte er eine 
Brechtüte bei. Aufschrift: «Für den 
Fall kulturellen Unwohlseins». 

Wenn P. D. Q. Bach abkupfert, 
dann ist das fast so genial  
wie eine originale Partitur. 

Cartoon: Kai Felmy
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WUNDERBARE WELT

Meine  
Endorphin-Dusche
Mark van Huisseling

Haben Sie’s auch mitbekommen, geneigte Le-
serin, geneigter Leser? Die 30 000 Angestellten 
der Stadt Zürich wurden persönlich an-
geschrieben und erhielten per Post Zahlungs-
details samt QR-Code, um die zuvor doppelt 
überwiesenen Februarlöhne zurückzuzahlen. 
Das ist natürlich nur recht (sowie rechtens). 
Weh tut’s trotzdem. Denn die erste Reaktion, 
wenn der Kontostand plötzlich eine höhere 
Zahl anzeigt, sei automatisch positiv, sagt Kurt 

Ackermann, Verhaltenspsychologe der Zürcher 
Hochschule für Angewandte Wissenschaften 
(auf Tagesanzeiger.ch). «Man ist zunächst er-
staunt, wie konnte das geschehen? Beginnt aber 
auch zu rechtfertigen. Ist das Geld ein Bonus 
für unsere geleistete Arbeit?»

Unlogisch, klar, verständlich dennoch. Fin-
den wir nicht alle insgeheim, wir verdienten 
mehr, als wir bekommen – weil wir, ehrlich 
gesagt, toll sind (wenn auch oft unterschätzt)? 
Und ein Bonus der Beweis dafür ist, dass wir 
wahrgenommen, ja, geliebt werden, vom Chef, 
von der Mutter oder dem Vater, von Gott mei-
netwegen?

Laut dem Verhaltenspsychologen reagiert 
der Körper mit einer Art Endorphin-Dusche, 
«einem Fluten des Gehirns mit positiven Ge-
fühlen», auf die Doppelzahlung. Egal, dass 
diese bloss wegen eines technischen Fehlers 
ausgeführt wurde. Die Rückgabe sei schmerz-
haft, was mit einer Abneigung gegenüber Ver-

lusten zu tun habe – der neue Kontostand setze 
einen neuen Status quo, weshalb eine ähnliche 
Reaktion ablaufe, wie wenn man physischen 
Schmerz erleide.

Ihnen kann ich’s ja sagen: Ihrem Kolum-
nisten, im Hauptberuf freier Journalist und 
Autor, passiert es ab und zu, dass ein Hono-
rar zweimal ausbezahlt wird, keine Ahnung, 
weshalb (letztmals, tatsächlich, vergangenen 
Monat). Und obwohl MvH der Erste ist, der 
findet, ein Bonus für seine Arbeit wäre an der 
Zeit oder inhaltlich gerechtfertigt, überweise 
ich das Geld jeweils zeitnah zurück. 

Bevor eine Art Endorphin-Dusche mein Ge-
hirn mit positiven Gefühlen flutet beziehungs-
weise der neue Status einsetzt und ich phy-
sischen Schmerz erleide, wenn ich es dann 
zurückzahlen muss.

Doch einmal machte mir die Partei, die den 
Fehler begangen hatte, die Rücküberweisung 
und das Leben schwer; ich wohnte frisch in Lon-
don, arbeitete als Ihr Korrespondent (das liegt 
bereits etwas zurück). Ich hatte 25 000 Franken 
auf mein eben eröffnetes britisches Konto ver-
schoben. Es dauerte Wochen, bis das Geld ein-
traf, dann nochmals Tage, bis es cleared war (was 
auch immer das bedeutete). Nach einem Monat 
– einzig dank Nachbarschaftshilfe konnte ich 
meine Miete zahlen – durfte ich darauf zu-
greifen. Und stellte fest: Der Betrag war zwei-
mal gutgeschrieben worden. Stimmt nicht, da 
unmöglich, erwiderte die Citibank auf meine 
entsprechende Anzeige. Nach zwei Jahren frag-
te ich einen Bankbekannten, ob jetzt noch mit 
einer Rückforderung zu rechnen sei. 

Seine Erwiderung: Da kommt nichts mehr, 
die Buchhaltung ist geschlossen, der Fehl-
betrag abgeschrieben. Ein paar Monate spä-
ter erreichte mich das Zahlungsbegehren den-
noch, die Bank gab mir ten working days, zehn 
Arbeitstage, die 12 500 oder so Pfund bereit-
zustellen, andernfalls würde der Rechtsweg 
beschritten.

Das ist, wie geschrieben, die Ausnahme. Die 
Regel: Ich bekomme das vereinbarte mir zu-
stehende Geld Wochen oder Monate zu spät 
und lange nach der Fälligkeit (besonders von 
Verlagen und Unternehmen, mit denen ich 
nicht regelmässig zusammenarbeite; das geht 
vielen Selbständigen so, höre ich). Oft passiert, 
nachdem ich meine Leistung erbracht habe – 
on time, on budget –, erst mal gar nichts mehr. 
Nach der zweiten Mahnung dann teilt man 

mir mit, dass meine Rechnung falsch adres-
siert oder von der verantwortlichen Sachbe-
arbeiterin noch nicht freigegeben worden sei, 
manchmal auch, dass man ein Zahlungsziel 
von neunzig Tagen anstrebe (und trotz allen 
Anstrengungen, so sieht’s aus, nicht erreicht). 
Es wird also ein Grund hervorgeholt, der auf 
Deutsch übersetzt so viel heisst wie: «Uns doch 
egal, ob irgendein Auftragnehmer seine paar 
hundert Franken oder Euro (deutsche Zahler 
sind unzuverlässiger) fristgerecht bekommt. 
Er wird wohl nicht angewiesen sein auf den 
kleinen Betrag, oder?»

Das löst bei mir eine ähnliche Reaktion aus, 
wie wenn man physischen Schmerz erleidet.

UNTEN DURCH

Auswahl 
und Garantie
Linus Reichlin

Ich hasse es, eine grosse Auswahl zu haben. Zum 
Beispiel macht es mich ganz kribblig, wenn man 
mir im Restaurant eine fünfseitige Speisekarte 
in die Hand drückt und ich dann wählen muss 
zwischen Huhn, Ente, Lachs, Steak, Riesen-
crevetten, Vegi-Tellern, Pizza, Fitnesssalaten, 
drei «Der Chef empfiehlt»-Gerichten und fünf 
«Spezialitäten des Hauses». Ich weiss dann über-
haupt nicht mehr, was ich will, und bestelle 
meistens das, was der Gast am Nebentisch isst. 
Aber wenn ich dieses Gericht dann esse, denke 
ich: «Hätte ich doch den Vegi-Teller genommen! 
Oder eine Pizza! Oder das Fondue!» 

Eine grosse Auswahl führt bei mir zum Ge-
fühl, etwas falsch gemacht zu haben, und dann 
packt mich eine Wut über den Wirt, der im 
Grunde ein Feigling ist. Er hat nicht den Mut, 
mit einer Kreide die zwei Gerichte auf eine 
Tafel zu schreiben, die er selbst für die besten 
hält. Da er an all seinen Gerichten zweifelt, bie-

Geldrückgabe ist schmerzhaft,  
was mit einer Abneigung gegenüber  
Verlusten zu tun hat.
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tet er fünfzig davon an, und wenn es den Gäs-
ten dann nicht schmeckt, kann der Wirt sich 
sagen: «Es ist nicht meine Schuld, wenn ein 
Gast aus einer riesigen Auswahl ausgerechnet 
das wählt, was ihm nicht schmeckt.» Dieses 
Prinzip, dem Kunden die Verantwortung für 
seine Enttäuschung über ein Produkt in die 
Schuhe zu schieben, hat sich inzwischen in 
allen Branchen durchgesetzt. Wo man hin-
kommt, wird man mit «Wählen Sie zwischen 
fünfzehn Varianten!» oder dem «grössten 
Caquelon-Angebot der Schweiz» konfrontiert, 
was eben nichts anderes bedeutet als: «Selber 
schuld, Kunde, wenn du Mist kaufst!» Natür-
lich kann ich, wenn ich ein schlechtes Produkt 
kaufe, dieses umtauschen. Es macht dem Ver-
käufer auch nichts aus, mir das Geld zurückzu-
erstatten. Denn bei einem so riesigen Angebot 
kann niemand dem Verkäufer einen Vorwurf 
dafür machen, dass er nicht jedes Produkt ein-
zeln kennt und getestet hat. 

Hier kommt das Prinzip «Garantie» ins 
Spiel, das stets im Zusammenhang mit gros-
ser Auswahl auftritt. Wenn ein Verkäufer auf 
ein Produkt das Schild «ein Jahr Garantie» 
klebt, heisst das: «Ich hab keine Ahnung, ob 
das ein gutes Produkt ist oder Schrott.» Gibt er 
drei Jahre Garantie, heisst das: «Habe auf der 
Messe gehört, dass von zehn dieser Maschinen 
sechs länger als drei Jahre halten.» Grundsätz-
lich heisst Garantie aber immer a) «Verkäufer 
hat keine Ahnung» und b) «Hersteller ist be-
reit, 60 Prozent Remittenden in Kauf zu neh-
men». Und natürlich heisst es auch wieder: 
«Kunde hat gewählt, Kunde braucht sich nicht 
zu wundern.» Garantie ist wie grosse Auswahl 
ein Instrument des Handels, um den Kunden 

für alles verantwortlich zu machen und ihm 
gleichzeitig das Geld aus der Tasche zu ziehen. 
Es ist letztlich eine religio-ökonomische An-
gelegenheit: Der Sünder muss zahlen. «Tja», 
sagte ich zu meinem Freund Bruno, «gib zu: 
Als du dir im Kaffeemaschinenparadies diese 
Scheisskaffeemaschine mit drei Jahren Garan-
tie gekauft hast, hättest du nicht gedacht, dass 
hier ungeheuer komplexe Vorgänge im Spiel 
sind, gell?» «Quatsch, nichts war komplex», 

sagte Bruno, «es gab mehr als hundert Kaffee-
maschinen zur Auswahl, glaubst du, ich ver-
schwende meine Zeit mit Auswählen? Ich hab 
einfach die Nummer eins bei Stiftung Waren-
test genommen. Ich kaufe immer Nummer 
eins Stiftung Warentest. Oder ich kaufe den 
Bestseller Nummer eins bei Amazon. Ein-
fach immer Nummer eins oder meistgekauft, 
egal, ob bei Unterwäsche, Videokameras oder 
Wäscheständern. Und im Restaurant bestelle 
ich einfach das Billigste. So, wo ist das Prob-
lem?» Bruno ist einfach kein philosophischer 
Mensch, deswegen hat er so wenige Probleme. 
Als er vor Jahren mal auf Parship war, hat er 
unter all den Hunderten von Frauen einfach 
die erste gewählt, deren Vornamen mit B an-
fing, und der hat er dann eine Liebesnach-
richt geschrieben. Sie antwortete nicht, aber 
so what? Bruno kaufte sich zum Trost einfach 
eine Flasche Schnaps, meistgekauft bei Ge-
tränke Sonderegger.

SEX

Weichere  
Bewegungen
Dania Schiftan

Liebe Dania, wenn ich mit meiner Frau schlafe, 
habe ich selten einen Orgasmus. Mir macht 
das eigentlich nichts aus, weil ich mich sonst 
auch selber befriedigen kann. Sie stört sich daran, 
weil sie denkt, sie mache etwas falsch. Ist dem so? 

S. T., Volketswil  

Was Sie schildern, ist ein bekanntes Szenario aus 
meiner Praxis. Für viele Männer ist die Vagina 
zu weich und zu feucht. Hinzu kommt, dass 
sie sich in ihr nicht so schnell bewegen können, 
wie sie das während der Selbstbefriedigung 
tun. Wenn sie sich selbst befriedigen, üben 
die meisten Männer viel mehr Druck aus, als 

dies in einer Vagina möglich ist. Über Span-
nung und eine hohe Geschwindigkeit kom-
men sie schliesslich zum Orgasmus. Es kann 
sein, dass auch Ihr Penis sich dieses Muster an-
gewöhnt hat und nur noch so zum Höhepunkt 
kommt. Wenn Sie ein Interesse daran haben, 

beim gemeinsamen Liebesspiel mit Ihrer Frau 
zu kommen, sollte Ihre Selbstbefriedigung der 
gemeinsamen Sexualität immer ähnlicher wer-
den. Das bedeutet: Verwöhnen Sie Ihren Penis 
mit weicheren Bewegungen, probieren Sie an-
dere Stellungen, und üben Sie weniger Druck 
aus. Nehmen Sie Geschwindigkeit raus, und 
nähern Sie sich nach und nach dem an, was Ihr 
Penis auch in der Vagina erlebt. Es geht darum, 
zu analysieren, was in der Paarsituation pas-
siert und was, wenn Sie sich selbst befriedigen. 
In meinem Buch «Keep it coming» gehe ich da-
rauf genauer ein. Haben Sie herausgefunden, 
worin die Unterschiede bei Ihnen persönlich 
liegen? Prima, dann ist es eine reine Übungs-
sache! Wenn Sie es okay finden, wie es im Mo-
ment ist, sollten Sie mit Ihrer Frau sprechen. 
Sie können ihr erklären, dass es vielleicht gar 
nichts mit ihr, sondern mit den beschriebenen 
Unterschieden zu tun hat. Und dass sie nichts 
falsch macht, sondern auf Ihrer Seite durchaus 
Genuss vorhanden ist

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Es ist letztlich eine  
religio-ökonomische Angelegenheit: 
Der Sünder muss zahlen.

Ihre Selbstbefriedigung sollte 
der gemeinsamen Sexualität  
immer ähnlicher werden.
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An der Realität vorbei
Nr. 10 – «Aufstand der Alt-Botschafter» 
Rafael Lutz über die Kritik von Ex-Diplomaten

Mit Interesse habe ich die Aussagen ver-
schiedener alt Botschafter (zu denen ich nun 
auch gehöre) zum Thema Neutralität und der 
Positionierung des EDA und seines Vorstehers 
im Ukraine-Krieg gelesen. Im Unterschied zu 
den vier Kollegen habe ich längere Zeit und bis 
vor kurzem mit Bundesrat Cassis zusammen-
gearbeitet. Ich kenne also die Situation aus ers-
ter Hand und nicht nur vom Hörensagen. Und 
da muss ich meine Kollegen darauf hinweisen, 
dass verschiedene ihrer Aussagen schlicht an der 
heutigen Realität vorbeizielen. Die Neutrali-
tät und das internationale Genf stellen für die 
schweizerische Diplomatie nach wie vor einen  
Mehrwert dar und bleiben wichtige Kriterien 
auch bezüglich des Erbringens von Guten Diens-
ten. Die Neutralität ist aber nicht das allein ent-
scheidende Kriterium. Sonst hätte die Türkei 
nicht eine so zentrale Rolle bezüglich des Getrei-
dedeals zwischen der Ukraine und Russland spie-
len können oder würde Katar nicht eine wichtige 
Vermittlerrolle im Nahostkonflikt einnehmen. 
Viele Schutzmachtmandate werden zudem nicht 
von neutralen Ländern wahrgenommen. Was 
meine Kollegen möglicherweise auch übersehen, 
ist, dass sich die weltpolitische Situation stark 
verändert hat und die Schweiz einer anderen 
Realität gegenübersteht als jener, die sie selbst 
erlebt haben. Im Gegensatz zu früher ist es für 
die Schweiz kaum mehr möglich, abseits zu ste-
hen und sich diskret durchzuschlängeln. Die 
weltpolitische Lage und die Social Media zwin-
gen die Schweiz heute, sich klarer und schnel-
ler als früher zu positionieren. Das hiess dann 
eben EU-Sanktionen zu übernehmen, was die 

Schweiz notabene bei früheren Konflikten auch 
schon fallweise getan hat. Aus neutralitätsrecht-
licher Sicht hat sich dabei nichts geändert, hin-
gegen nützt der Bundesrat seinen neutralitäts-
politischen Spielraum aus, um die Schweiz in 
diesem veränderten Umfeld zu positionieren. 
Und bei objektiver Betrachtung gelingt ihm das 
per saldo doch recht gut. Johannes Matyassy, stv. 
Staatssekretär EDA 2021/2022, Muri bei Bern

Globale Hegemonie
Nr. 10 – «China ist eine Chance» 
Beat Schneider über die neue Supermacht

Fernöstliche Kulturen und Philosophien 
mögen für Westler einen exotischen Reiz 
haben, doch werden sie stets sehr einseitig 
wahrgenommen. Wer über China schreibt, 
sollte vorweg klarstellen, dass dieses Land mit 
dem Einfall in den damals souveränen Staat 
Tibet im Sommer 1949 – nicht zu verwechseln 
mit der grossen Fluchtwelle von 1959 – einen 
Genozid und Ethnozid historischen Ausmasses 
begonnen hat. Schon allein deshalb sollte die 
Schweiz das Freihandelsabkommen mit China 
nicht ergänzen, sondern kündigen. China wird 
nie etwas für andere tun, sondern beharrlich 
auf sein Ziel der globalen Hegemonie hin-
arbeiten. Hans Mäder, Zollikofen

Félicitations, Genève!
Nr. 10 – «Kastensystem für Autos» 
Philipp Gut über Fahrverbote in Genf

Félicitations, Genève! Traurig nur, dass die Schwei-
zer Regierung bei intelligenten Lösungen nicht 
Avantgarde ist, sondern Paris und Freiburg im 
Breisgau nachmachen muss. Und wegen der 
Eigentumsgarantie braucht man sich keine 

Sorgen zu machen. Diese ist auch garantiert, 
wenn Sie zum Beispiel Ihre Stereoanlage nach 
22 Uhr nicht aufdrehen dürfen oder mit Ihrer 
Flinte nicht einfach auf Tiere oder gar Menschen 
schiessen dürfen. Marian Michael Skalicky, Basel

E-Mann-zipation
Nr. 9 – «Männer sind einfach unersetzlich» 
Walter Hollsteins Hommage an das starke Geschlecht

Homo sapiens ist Homo sapiens. Dieses gegen-
einander Ausspielen der Geschlechter zeugt 
von Langeweile in der heutigen Wohlstands-
gesellschaft. Da die Männer immer bestrebt 
sind, sich das Leben angenehmer zu gestalten 
(zumindest in unseren Kulturen), erfinden 
sie für alles Maschinen. Darum wird die frü
here Fliessbandarbeit heute von Robotern er-
ledigt. Es gilt aber auch: Hinter jedem starken 
Mann steht eine starke Frau mit Loyalität und 
Kameradschaft. ​​Peter Michel, Sisikon

Während die Frauen sich e-Mann-zipiert 
haben, haben die Männer es leider verpasst, 
sich zu e-Frau-zipieren! Ruth Obrist, Kaiseraugst

Zu viel Schweiz
Weltwoche allgemein

Zu viel Schweiz! Bei aller Sympathie für und 
Neugierde auf die Schweiz, bitte denken Sie 
an die vielen deutschen Abonnenten, die sich 
jede Woche auf das neue Heft freuen und dank-
bar sind, in der Weltwoche einen guten Ersatz 
gefunden zu haben für die regierungstreuen 
Massenmedien Deutschlands. 
Peter Schafranek, Meckenheim (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.

Cartoon: King Features Syndicate, Inc./Distr. Bulls
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Lösungswort _ Hebevorrichtung für Schafhalter?
Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 858
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Waagrecht _ 4 wie man ausländischen Touristen erklärt, dass die Tour zum Berner 
Flughafen ausfällt? 12 zur Hälfte luftiges Gebäckstück 13 wenn sich Streithähne näher-
kommen 15 in Dekochips oder am Herd zu finden 17 wagt sich in Zug aufs Glatteis 
19 zum Einkaufen, im Tessin auch zum von 21 wo Eric Weber politisiert 22 Gewächse, 
die zum Memorieren animieren 24 was z. B. das Lied «Träne» ist 26 Pokal mit Identi-
fikationsnummer, kreist um den Uranus 29 Dschungelhelden-Fortbewegungsmittel 
31 Cleverness der nicht-menschlichen Art, hängt auch gerne faul rum 32 grob an inter-
nationales «weiss jetzt» erinnerndes Schweizer Dorf 33 was darin gehalten wird, ver-

 kommt nicht 36 wohin d-1/n mit steigendem n konvergiert 37 eher fair, aber sehr 
verworren

Senkrecht _ 1 würde nicht nur vielen Muskeln, sondern auch vielen Vorschriften 
guttun 2 z. B. an der US-Küste zu finden 3 von Platin umrahmtes italienisches Ufer 
4 alles andere als antik, aber in Herculaneum zu finden 5 nützlich für Notizen oder 
gegen Schläge 6 typisch schweizerische Endung, die aber eher chinesisch anmu-
tet 7 was man bei einem Praktikum in einer Druckerei schnuppert? 8 in Entenbra-
ten ziemlich häufig 9 befindet sich gleichzeitig im Domleschg und im Engadin 
10 einst Staaten verbindendes Parterre 11 lautes englisches χ-Geräusch? 14 sorgt für 
schräge Typen aus dem Sägewerk 16 medizinische Beurteilung in Nachtapotheken 
18 wenn Madame Tussauds Ausstellung … erhalten soll, wird eine prominente 
Persönlichkeit … … 20 alpenrepublikanische 10-Gramm-Portion 21 ist eindeutig 

 heldenhaft 23 halber Schein 25 ist bei Treuerabatten inbegriffen 27 Dichtung ohne 
sie, einst schriftstellerisch tätig 28 unwoker non-birthing parent 30 prophetischer 
Teil von Visaanträgen 34 damit endet das alte Jahr 35 ist Ziel von Sparbemühungen

Waagrecht _ 2 ANTIDOT (dot = engl. f. 
Punkt) 8 EHREN 12 [U]ROM[A] 14 TAN-
GENS 16 SPRECHSTUNDE 18 GOETHE (go 
et he) 19 KNEIPE 21 RAMME 24 SL 25 GEL-
TUNG 26 SPORTLER (SP-Ortler) 27 TENNo 
28 TOLUOL 29 LINKS 30 NASE 31 BEWEGT 
32 TUrnübungen

Senkrecht _ 1 ZEN[TNER] 2 AUSGASEN 
 3 NR 4 TORE 5 DACHSTUBE (Dachs-Tube) 

6 OTHELLO 7 TASK 9 RENITENT (Reni-
tent) 10 ENDPUNKT 11 PaNSEn (Neuro-
nenspezifische Enolase) 13 MET (Metropo-
litan Police Service) 15 GÜL(lear)TIG 

 17 POMP 20 (R)ENNStällen 22 MOOS 
 23 ÜbERLEbenstrainings 25 ZieGEL 28 

(S)TAuden/PlanTAgen 29 LEX (lat. f. Gesetz)
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