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Gerhard Schroder, einer der Besten

Basta.
Gerhard Schroder, deutscher
Bundeskanzler (1998 —2005)

m 7.April feiert der deutsche Altkanzler Ger-

hard Schréder in Hannover seinen 8o.Ge-
burtstag. Bilder zeigen ihn fit, verschlankt, in
beeindruckender Form. Seine koreanische Frau
scheintihm gutzu schauen. Man hort, Schroder
seihervorragend drauf, kimpferisch-agil, schlag-
fertig, humorvoll wie in besten Zeiten.

Der Sozialdemokrat kam in Deutschland zu-
letzt wegen seiner Haltung zu Russland und sei-
ner Freundschaft zu Wladimir Putin masslos in
die Kritik. In Berlin wollen sie ihm deshalb das
Biiro und die Mitarbeiter streichen. In der Par-
tei drohte ihm sogar der Ausschluss — Peinlich-
keiten sondergleichen.

Dabei gehort Gerhard Schroder unbestritten zu
den grossten deutschen Politikern unserer Zeit,
einer der Besten, den die Bundesrepublik hervor-
gebracht hat. Mit seinen Reformen hauchte der
Wirtschaft neues Leben ein. Seine Aussenpolitik
war mutig. Schroder stellte Deutschland tiber
Ansehen, Amt und Partei. Das war grosse Klasse.

Seine Kritiker verspotteten ihn als «Brioni-
Kanzler», als «Kanzler der Bosse». Dabei wuss-
te der soziale Aufsteiger aus drmlichsten Ver-
hiltnissen nur besser als seine Kritiker, dass es
ohne bliihende Wirtschaft keinen Sozialstaat
geben kann. Schroder stand fiir eine Sozial-
demokratie, die Leistung nicht bestrafte, son-
dern ehrte.

Immer schon faszinierte mich dieser Politi-
ker, der wie so viele zu seiner Zeit den sozial-
demokratischen Traum der sozialen Aufwirts-
mobilitit nicht nur rednerisch besang. Er lebte,
verkorperte ihn. Schréder war nicht, wie seine
Gegner itzten, das Gegenteil — er war der In-
begriff der SPD.

Schroder, nach mehreren Scheidungen finan-
ziell wohl etwas unter Druck, sah sich nach dem
Abgang gezwungen, sein Vermdgen zu optimie-
ren. Eine Spur zu rasant in den Augen seiner Kri-
tiker trat er in die Dienste seines Freundes Wla-
dimirPutin ein. Doch sein Engagement schadete
nicht. Deutschland profitierte.

Dasgiltspeziell fiir seine heute vielgeschmihte
Russland-Politik. Sie steht in besten sozialdemo-
kratischen, in guten deutschen Traditionen.
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Nach dem Krieg richtete Griindungskanzler
Adenauer die junge Republik nach Westen aus.
SPD-Regierungschef Willy Brandt brachte mit
seiner Ostpolitik die Balance, das Gleichgewicht
zuriick.

Deutschland als Briicke zwischen Ost und
West — das prigte Politik und Weltbild von
Kanzler Schroder, und genau darin erwies er
sich zudem als kluger Diener deutscher Inte-
ressen. Seine Agenda-Reformen brachten die
Wirtschaftin Schwung. Seine Aussenpolitik si-
cherte den Frieden und giinstige Energie aus
dem Osten.

Heute ist in Deutschland beides weg. Das Re-
sultatfiihltsich elend an. Allerdingsistes nurein
Vorgeschmack darauf, was ganz Europa droht,

Erist verschrien als Putin-Freund.
Dabei wdren seine Verbindungen
zum Kreml heute ein Segen.

wenn wir mit der blinden Kriegerei gegen Russ-
land weitermachen. Diese Politik treibt die Rus-
sen in die Arme der Chinesen. Europa bliebe
der Vorposten, der Bettvorleger der erstarkten
Supermacht aus Asien.

Wollen wir unseren Kindern diese Tristesse
hinterlassen? Stellen wir uns vor, was es konkret
bedeutet: China wird dank Russlands Reservoi-
ren ibermichtig. Europa rutscht aufs Abstell-
gleis. Ennetder Ozeane schauen die Amerikaner
fiir sich. Von Stiden und Osten kommen die Af-
rikaner und die Muslime. Wirtschaftlich bricht
Diirre aus.

Dasist finster, aber leider nur allzu realistisch.
In Deutschland findet dariiber keine Debatte
statt. Die Politik verliert sich im Fieber der Waf-
fen, der Rechthaberei. Wenn er denn tiberhaupt
noch zu Wort kommt, mahnt Schréder, tiber den
Krieg hinauszudenken, die Geopolitik nicht zu
vergessen, einsamer Rufer in der Geisteswiiste.

Es ist ein Jammer, dass Schroder nicht mehr
Bundeskanzler ist. Ein Mann wie er fehlt heute
in der Bundesrepublik. Die Stirke der Demo-
kratie ist die Offenheit, der Streit. Auch davon
ist wenig geblieben. Aus Demokratien werden
Despotien, wenn kritisches Denken bestraft, «ge-
cancelt» wird. Leider treiben die Medien den Un-
geist noch voran.
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Wo eigentlich ist die Europdische Union? Gibt
es sie noch? Prisident Macron lisst sich beim
Boxen fotografieren, mit einem Bizeps, der
entweder computergeneriert oder Ausdruck
libertriebener Eitelkeit ist. Hat der Staatschef
Frankreichs so viel Zeit fiirs Fitnessstudio?
Die Mackerposen entlarven die Schwiche, die
dahintersteckt.

Im vertrauten Kreis fragt sich Schréder, warum
die Deutschen und die Franzosen, warum
Scholz, dessen Taurus-Nein er unterstiitzt, und
Macron ihre Ukraine-Unterstiitzung nicht schon
lingst an Friedensforderungen kntipfen. Selens-
kyj miisse Pline vorlegen, wie er diesen Krieg be-
enden wolle, realistische Pline.

Schroders Uberlegungen sind verniinftig,
doch die meisten deutschen Politiker und Jour-
nalisten huldigen nach wie vor dem Krieg, ohne
selber ein Gewehr in die Hand zu nehmen. Man
spricht ausschliesslich tiber Waffen, aber tiber-
haupt nicht wird dartiber diskutiert, wie man
zuriick zum Frieden kommt.

Russland wird nicht einfach von der Landkarte
verschwinden. Russland ist ein europiisches
Land. Will man das im Funktionirseuropa der
EU iiberhaupt noch wahrhaben? Kaum einer hat
bessere Beziehungen zum Kreml und mehr Russ-
land-Erfahrung als der Ex-Kanzler. Doch, ver-
riickt, seine Expertise ist politisch nicht gefragt.

Schréder istverschrienals Putin-Freund. Dabei
wiren seine hervorragenden Verbindungen zum
Kreml heute ein Segen nicht nur fiir die Bundes-
republik. Die Art, wie sie mit dem friiheren
Regierungschef in Berlin umgehen, veranschau-
licht den drastischen Verlust an Pragmatismus.
Moralismus und Besserwisserei sind Trumpf.

Immerhin: Kanzler Olaf Scholz, den Schroder
verteidigt, und Fraktionschef Rolf Miitzenich,
den sie fiir die Forderung, den Krieg «einzu-
frieren», jetzt heftig kritisieren, wandeln etwas,
wenn auch unentschlossen, auf Schréders Spu-
ren. FDP, Griine, CDU/CSU hingegen trommeln
fast hysterisch fiir Waffen, fiir Krieg.

Schroder ist von anderem Kaliber als heutige
Genossen. Alles musste er sich erkimpfen. Das
prigt. Weitleichtfiissiger kam da die junge Gene-
ration nach oben. Und fiir manche gilt: Je weni-
ger man geleistet hat, desto mehr bildet man sich
darauf ein. Jammerschade, dass Gerhard Schro-
der nicht mehr Bundeskanzler ist. R. K.



INTERN

Wer ist Narendra Modi?, Frauenversteher Ryan Gosling,

Der Reissverschluss — Schweizer Weltwunder des 20. Jahrhunderts,
Arvi-Griinder Paolo Cattaneo

Narendra Modi ist der einflussreichste
Fiihrer in der indischen Geschichte seit
der Unabhingigkeit. Nach zehn Jahren
an der Regierung hat er das Fundament
gelegt, damit die global grosste Demo-
kratie ihr ganzes Potenzial als Weltmacht
entfalten kann. Publikumswirksam kul-
tiviere er ein asketisches Image, schreibt
Francis Pike in seinem Portrit des indi-
schen Politstars. «Dass Modi vegetarisch
isst, ist fiir viele Inder kein Nachteil, son-
dern spricht fiirihn.» Ebenso wenig, dass
er keinen Sex praktiziere. Schliesslich
wihlte auch der grosse Mahatma Gan-
dhi das Zolibat, nachdem er vier Kinder
in die Welt gesetzt hatte. Seite 18

Filmstar Ryan Gosling scheintsich in der
rosa Wolke, die ihn umhiillt, seit er im
Grosserfolg «Barbie» deren Anhingsel
Ken spielte, pudelwohl zu fiihlen. Stets
zuvorkommend und hoflich, nicht ohne
Selbstironie, aber immer politisch kor-
rekt, schmiegt er sich unverbliimtan das
andere Geschlecht. Minner sind irritiert,
Frauen fliegen auf ihn. Unsere Autorin
Beatrice Schlag hat sich diesen Frauen-
versteher 2.0 aus Hollywood genauer an-
gesehen und geht dem Phinomen Gos-
ling auf den Grund. Seite 24

Er gilt als Weltwunder des 2o0.Jahr-
hunderts. Aber letztlich weiss nie-
mand, wie er funktioniert — und dass

Wein und Kunst: Arvi-Griinder Cattaneo.

es ihn gibt, fillt erst auf, wenn er
klemmt: der Reissverschluss. Vor mehr
alseinhundertJahren erfunden und von
einem Schweizer vollendet, ranken sich
um diesen Alltagsgegenstand Geschich-
ten, die einem Wirtschaftskrimi eben-
so wie einem Kolportageroman ent-
sprechen. Fest steht: Die Spur dieses
Jahrhundertwerks der Technik fiihrtin
die Schweiz zu dem Grossindustriellen
Martin Othmar Petrus Notker Winter-
halter. Seite 26

Was erlesene Weine anbelangt, gibt es
nicht viele Anbieter, die Arvi, nun ja, das
Wasser reichen konnen. Im Lager des
Weinhindlers, das sich in Melano am Lu-
ganersee befindet, liegen fast eine Million
Flaschen. Viele davon stammen aus den
bertihmtesten Chateausim Bordelais und
den namhaftesten Regionen der Welt.
Verantwortlich fiir den Aufbau dieses Im-
periums ist Paolo Cattaneo, ein Bauern-
sohn aus dem Piemont. Kurz vor dem
Zwanzig-Jahr-Jubilium seiner Firma
hatunsder Siebzigjihrige am Firmensitz
empfangen, um seine Erfolgsgeschichte
zu erzdhlen und auf ein Leben zuriick-
zublicken, das ihn kreuz und quer tiber
den Globus gefiihrt hat. Cattaneo ist der
lebende Beweis, dass sich mit gentigend
Fleiss, Geschick —und einer Prise Gliick—
fast alles erreichen lisst. Seite 33
Thre Weltwoche
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ESSAY/ALICE WEIDEL

Deutschlands Weg
in den sanften Totalitarismus

Die Ampelregierung will Meinungsiusserungen «unter der Grenze der Strafbarkeit» bekimpfen.
Sie ersetzt die Herrschaft des Rechts durch die Herrschaft des Verdachts.

er Leiter eines Gymnasiums ruft
D diePolizei, weil eine minderjihrige

Schiilerin Sympathie mit einer
Oppositionspartei dussert und Deutschland
alsihre «Heimat» bezeichnet. Was fiir jeden
redlich und rechtlich denkenden Menschen
eine ganz normale Meinungsiusserung ist,
grenzt fiir den Schuldirektor — er steht der
Regierungspartei SPD nahe — offenbar an
staatsgefihrdende und extremistische Um-
triebe.

Drei Polizeibeamte holen das Midchen
ausdem Unterricht, verpassen ihm eine «Ge-
fihrderansprache», als wire die Sechzehn-
jahrige eine potenzielle schwere Straftite-
rin, und ermahnen sie, so etwas kiinftig zu
unterlassen. Polizeifiihrung und Landes-
innenminister rechtfertigen das tibergriffige
Vorfiihren einer Jugendlichen auch noch als ganz
normales Vorgehen.

Sogar die linke New York Times warnt

Kopfschiitteln herrschtim In-und Ausland tiber
diese groteske Mischung aus Untertanengeist
und Pidagogenversagen. Die etablierte deut-
sche Politik schligt einmal mehr einen fatalen
Sonderweg ein. Elon Musk fragt ungliubig:
«Wirklich, bloss deswegen?» Sogar die links-
stehende New York Times warnt: Innenministerin
Nancy Faeser gefihrde mit ihrem Kampf gegen
die AfD die Demokratie in Deutschland.

Das ist in der Tat des Pudels Kern. Seit
dem Correctiv-Skandal um ein angebliches
«Geheimtreffen» von «Rechtsextremen» zur
«Deportation» von Migranten hat der griin-
rote Frontalangriff auf Meinungsfreiheit und
Demokratie ein neues und alarmierendes Sta-
dium der Hysterie erreicht.

Die Verschworungstheorie des linken
Denunziationsportals hatsich lingstin Luft auf-
gelost, Koalitionspolitiker tragen sie dennoch
weiter, um den Missbrauch staatlicher Macht zur
Bekimpfung der Opposition zu rechtfertigen.
Der Schulskandal im Nordosten der Republik
fiihrt exemplarisch vor, wie der «<Kampf gegen
rechts» das gesellschaftliche Klima vergiftet.
Der «Aktionsplan» von Bundesinnenministerin

6

Andersdenkende als Terroristen: Nancy Faeser.

Nancy Faeser (SPD) und das «Demokratieforder-
gesetz» von «Familienministerin» Lisa Paus
(Griine) 16sen die Kklare rechtsstaatliche Unter-
scheidung zwischen legal und illegal auf, indem
sie sich anmassen, Meinungsiusserungen und
Positionen auch «unter der Grenze der Strafbar-
keit» bekdmpfen zu wollen.

Dasersetzt die Herrschaft des Rechts durch die
Herrschaft des Verdachts und fiihrt auf direk-
tem Weg in eine Art «sanften Totalitarismus»,

Ein Inlandsgeheimdienst, der Biirger
ausspionieren darf, wire in anderen
westlichen Demokratien undenkbar.

der auf Selbstzensur und Denunziantentum
gegriindet ist: Blirger wagen es nicht mehr, be-
stimmte politische Auffassungen und Meinun-
gen zu vertreten, weil sie befiirchten miissen,
dafiir in ihrem sozialen, beruflichen oder pri-
vaten Leben gravierende Nachteile zu erleiden.

Frau Faeser fihrt dafiir ein ganzes Arsenal
an Repressionsinstrumenten auf: Missbrauch
von Veranstaltungsrecht, Ordnungsimtern,
Gewerbeaufsicht, Kontendurchleuchtung und
Kontrolle von Finanzstromen sowie des Waffen-
rechts, um missliebige Biirger massiv einzu-
schrinken. Beamten droht schon bei Verdacht

disziplinare Verfolgung bis zur Entfernung
aus dem Dienst bei Umkehr der Beweis-
last. Faesers Kampfbegriff «rechte Netz-
werke» ist eine Handhabe zur beliebigen
Ausweitung von willkiirlich definier-
ter «Kontaktschuld» und riickt Anders-
denkende in die Nihe von Terroristen und
organisierter Kriminalitit.

Haldenwangs Gummibegriff

Verfassungsschutzchef Thomas Halden-
wang schwingt sich, offenkundig auf
Wunsch der ihm vorgesetzten Ministerin,
zum Meinungs- und Gedankenpolizisten
auf, der sich anmasst, «verbale und mentale
Grenzverschiebungen» zu bekimpfen, und
es zu seiner Aufgabe erklirt, dabei mitzu-
wirken, die «<Umfragewerte der AfD zu drii-
cken». Der von Haldenwang erfundene Gummi-
begriff «Delegitimierung des Staates» ist der
Generalschliissel zur beliebigen Brandmarkung
von Andersdenkenden und Regierungskritikern
als «Verfassungsfeinde». Faeser und Halden-
wang hitten «die Grenze zum autoritiren Staat
tiberschritten», kritisiert der Verfassungsrechtler
Volker Boehme-Nessler.

Es sollte der Bundesinnenministerin zu den-
ken geben, dass ihr Parteifreund, der frithere
Kultus- und Finanzminister von Mecklenburg-
Vorpommern, Mathias Brodkorb, sie darauf hin-
weist, dass dieses Vorgehen «jedem gelernten
DDR-Biirger» bekannt vorkomme: «Damals
nannte sich das <staatsfeindliche Hetze>.»

Ein Inlandsgeheimdienst, der die eigenen
Biirger und sogar die Opposition ganz offiziell
ausspionieren darf, wire in anderen westlichen
Demokratien undenkbar. Um sich an die Macht
zu klammern und eine Opposition niederzu-
halten, der sie mit Argumenten und Sachpolitik
nicht beikommen kann, delegitimiert Deutsch-
lands abgewirtschaftete linke Regierungs-
koalition die Meinungsfreiheit und erschiittert
die Grundfesten der Rechtsstaatlichkeit. Diesem
autoritiren Sonderweg muss dringend Einhalt
geboten werden.

Alice Weidel ist Vorsitzende der AfD-Bundestagsfraktion
und Bundessprecherin ihrer Partei.
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MATTHIAS MATUSSEK

Liebes Deutschland

u einstiges Wirtschaftswunderland,

dasunsere Viter und Miitter nach dem
Zweiten Weltkrieg aus Triimmern wieder
aufgebaut haben. Besiegt, zerbombt, schul-
dig gesprochen von ihren Kindern, zum ge-
wissen Teil zu Recht.

Sie schleppten Steine, sie hungerten, sie
waren ideenreich und setzten diese Ideen
um, und sie bauten einen demokratischen
Staat, so gut es ging, mit dem Vorsatz, ver-
brecherischen Politikern nie wieder Macht
tiber sie zu geben. Bereits zehn Jahre nach
der Stunde null sprach man vom deutschen
Wirtschaftswunder. Deutschland avancier-
te zur viertgrossten Industrienation der Erde.

Nun allerdings stehen die Zeichen auf Riick-
abwicklung. Mit grimmiger Befriedigung stell-
te der neue Wirtschaftsminister Robert Habeck
jlingst fest, dass «Deutschland im Plan» zu einer
«Kklimaneutralen» Republik sei.

Doch dafiir gibt es eine so simple wie er-
schreckende Erklirung. Unser Deutschland

Was also ist der eigentliche Plan?

tauchtin eine schwere Rezession ab. Viele Unter-
nehmen verlagern ihre Produktionsstitten
ins Ausland, viele andere miissen schliessen,
weil die Energie zu teuer wird und die biiro-
kratischen Auflagen kaum noch zu erfiillen
sind. All das, um eine im globalen Rahmen vol-
lig bedeutungslose CO2-Reduzierung zu ver-
wirklichen.

Was also ist der eigentliche Plan? Da ich dir,
liebes Deutschland, aus dem leidgepriiften
Kambodscha schreibe, das einst in die
Hinde verbrecherischer Politstrategen ge-
riet, fallt mir nattirlich deren Traum einer
deindustrialisierten Urgesellschaft von
Kollektivmenschen ein, in denen die Worter
«Vater» und «Mutter» verboten waren, be-
sonders aber das «ich», das durch ein «wir»
ersetzt werden musste, in der Erziehung zu
einem neuen, entbehrungswilligen Men-
schen, kontrolliert mit Denunziation und
Folter.

Liebes Deutschland, du hast dich in dei-
ner Geschichte schon 6fter von Ideologen in die
Holle treiben lassen. Als Katholik kurz vor Os-
tern, der festan die Auferstehung glaubt, binich
optimistisch, dass diese auch dir gelingen wird,
sobald du die Teufelsbrut davongejagt hast.
Frohe Ostern
Dein
Matthias Matussek

BARTAK
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Die Geburt Europas
aus dem Geiste der Frau

Ohne Antigone, Medea und Kassandra keine Demokratie.

Jiirgen Wertheimer

iele fragen sich zurzeit, ob wir neue
Helden brauchen, und sie stellen sich
IV dabei nach wie vor —reflexartig — meist
Minner vor. Wenn man an die europiische Ge-
schichte denkt, an ihre Anfinge, kommt man
freilich zu einem ganz anderen Bild. Denn auf-
filligerweise sind es Frauen, die in besonderem
Masse herausstechen und das Bild in patriar-
chal geprigten Zeiten prigen. Antigone, Klyti-
mnestra, Elektra, Medea und Kassandra tiber-
ragen sogar die minnlichen Pendants — wenn
nicht an Korperkriften, so doch an Witz, Ent-
schlossenheit und Courage.

I. Der Fall Antigone

Es muss Griinde haben, dass Autoren wie Euri-
pides, Aischylos und Seneca auffillig oft weib-
liche Protagonistinnen ins Zentrum ihrer Dra-
men stellten. Sicher nicht nur, um den Frauen
eine Art poetische Gerechtigkeit angedeihen
zu lassen, sondern auch, weil Frauen massgeb-
lich am Entstehen dessen, was man europiische
Identitit nennen konnte, beteiligt waren. Ge-
rade weil sie aus der vermeintlich schwicheren
Position heraus agierten, waren sie gezwungen,
stirker zu werden — oder sang- und klanglos
unterzugehen. Doch dazu hatte keine von
ihnen Lust. Sie waren gezwungen zu kimpfen
— mit allen erdenklichen Waffen. Manche wie
Medea mit Gewalt, andere mit Humor oder mit
Haltung.

Unheimliche 2400 Jahreist dasjetzt her,und
immer noch steigt allabendlich — europaweit
—inirgendeinem Theater eine Schauspielerin
auf die Bithne und spielt Antigone: jung, cou-

HIER: ANTISTRESS-|
BERATUNG
n

o lAe 2088 ich denn dan blsfs 2chaffen®! "

ragiert, kompromisslos. Nach wie vor ist sie fiir
viele ein moralisches Vorbild. Sie konnte die
dltere Schwester von Sophie Scholl oder Greta
Thunberg sein.

Vor den Mauern der Stadt liegt der Korper
ihres toten Bruders. Sie will ihn beerdigen, zu
den Eigenen zuriickbringen. Man spiirt die-
ses Verlangen, ihren Drang, den Gesetzen der
Unterwelt, der Sippe, des Stamms oder Clans
zu entsprechen. Kein leeres Ritual, ein innerer
Drang bewegt sie. All dies spiirt man, und doch
ist es nicht das eigentliche Thema. Das eigent-
liche Thema ist: Welches Gesetz gilt? Das des
Staates, der durchrationalisierten Ordnungs-
macht, oder das Gesetz in ihr, Antigone? Um
diesen ewigen Konflikt geht es, und der geht
uns alle an. Auch heute noch.

Thre sehr viel weniger mutige Schwester Is-
mene ahnt: «<Du heckst etwas Blutiges, Gefihr-
liches aus.» Und sie hat recht. Antigone geht
auf volles Risiko — sie will den toten Bruder
gegen den Befehl des Konigs bestatten. Wer sich
Antigone als melancholisch vertriumte, tiefiu-

Welches Gesetz gilt? Das des Staates,
der Ordnungsmacht, oder das Gesetz
in thr, Antigone?

gige Schonheit vorstellt, hat nichts verstanden.
Sie ist eine Draufgingerin, geht iiber Leichen
(wie sich zeigen wird, auch tiber die eigene).
Sie ist ein Sprengsatz fiir geordnete Systeme.
Sie will den Ernstfall. Sie schafft den Ernstfall.
Sie ist der Ernstfall. Sie ist die inkarnierte Be-
lastungsprobe. Sie will das Herrschaftssystem
im Kern treffen, es eliminieren. Auch Ismene
muss schliesslich klein beigeben: «Wenn du es
tun musst, geh.»

Und Antigone geht. Was nun folgt, ist ein
beispielloser Showdown zwischen Macht und
Ohnmacht, Staatsgewalt und Einzelkimpferin.
Antigone geht nicht in eine Falle — sie provo-
ziert die Gegenreaktion. Ihr Versuch, die Lei-
che des Bruders zu bergen, endet erwartungs-
gemadss mit ihrer Verhaftung. Sie wird Kreon,
dem Herrscher von Theben, vorgefiihrt. Da

sie sich seinem ausdriicklichen Verbot wider-
setzte, erwartet sie die Todesstrafe. Wo an-
dere Tragbddien enden, beginnt ihre. In aller
Offentlichkeit und auf grosser Biihne, der des
«Staatstheaters» von Athen. «Die Szene wird
zum Tribunal», sagt man tiblicherweise —doch
hier geschieht das Gegenteil: Das Tribunal wird
zur Szene. Antigone denkt nicht daran, sich zu
verteidigen, sie gesteht («Ich sage, dassich’s tat
und leugn’ es nicht»), geht zum Angriff {iber
und weist den Herrscher {iber Theben in die
Schranken. Mehr noch, sie macht sich ohne
Mandat zur Sprecherin der schweigenden oder
allenfalls murrenden Mehrheit: «Auch diese
sehn’s, doch halten sie das Maul dir.»

Der Ton, den sie Kreon gegeniiber anschligt,
nimmt weder Riicksicht auf andere noch auf sich
selbst, stellenweise fiihrt sie ihn regelrecht vor.

Das griechische Theater liebt es, solche
«Systemgefihrder» gross in Szene zu setzen.
Das Dionysos-Theater am Fuss der Akropolis
spielt Stiicke, die im ernstesten Sinn des Wortes
doppeldeutig und zwielichtig sind. In meinen
Augen spricht das sehr fiir die Intelligenz, die
Grossziigigkeit, den Realititssinn der frithen
europiischen Polis-Politiker, die nicht einfach
Propagandastiicke abspulten, sondern Risiko-
zonen der neuen Kultur ausleuchten liessen.
«War dir eigentlich klar, dass du gegen ein Ver-
bot verstossen hast?», fragt Kreon, und sie kon-
tert rotzfrech und vollig respektfrei: «Natiir-
lich. Warjanicht zu iibersehen.» —«Und hast es
trotzdem tibertreten?» Und wieder dieser hoch-
miitig provokante Ton, den man am liebsten in
raue Alltagsprosa iibertragen mochte, etwa so:
«Du, dein Gesetz interessiert mich so was von
nicht. Mich interessieren nur meine Leute. Mein
Klan.Wenn ich dieim Stich lasse,dann wireich
traurig. Aber das, was ich gemacht habe, macht
mich nicht traurig. Wenn du meinst, ich sei ver-
riickt, meinst nur du, ich sei verriickt!» Von die-
sem Momentan, spitestens von diesem Moment
an, ist der Kampf eroffnet. Und es ist Antigone,
dieihn er6ffnet. Und esist Antigone, die ihn bis
zum Letzten durchzieht, durchhilt.

Man hat den Eindruck, dass sie die Momente
formlich auskostet, die Momente, in denen der
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Sprengsatz fiir die selbstzufriedene Mdnnerwelt: Lord Frederik Leightons «Antigone», 1882.

gehorsamgewohnte, notorisch umschmeichelte
Politprofi fassungslos wird, einbricht, ins
Schwimmen gerit. Man spiirt ihre Lust, ihn
zu provozieren, zu irritieren. Kreon verliert
rasch alle Souverinitit, bliht sich verbal auf,
demaskiert sich. Hin und her geht der schnel-
le, himmernde Dialog, die Argumente fliegen,
und fiir jeden Zug hat Antigone reflexartig den
iiberlegenen Gegenzug parat. Kreon wird lang-
sam miirbe. Sein diirftiger Kommentar: «Zwei
verriickte Weiber!» Mag sein, dass ein paar Min-
ner unter den Zuschauernssich einverstindig zu-
geblinzelt haben. Den durchschlagenden Erfolg
des Argumentationswunders Antigone konnten
sie nicht stoppen. Gewiss, sie hinterldsst Wun-
den und Tote. Aber sie verlisst die Arena als mo-
ralische Siegerin.

II. Der Fall Medea

Das frithe griechische Theater war ein Labor fiir
Grenziiberschreitungen. Brandmauern jeder
Art wurden um der nackten Wahrheit willen
niedergerissen. Das bekannteste Stiick, Euripi-
des’ «<Medea», wird, was die innere Sprengkraft
des clash of civilizations betrifft, alles bis dahin Be-
kannte in den Schatten stellen. Eine Magierin
aus Kolchis, vom Rande der zivilisierten Welt,
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der 6den Schwarzmeerkiiste, betritt den Boden
der Polis: Eine Barbarin an der Seite eines grie-
chischen Helden, des Argonauten Jason, Er-

Was mochte die Absicht ihres
Erfinders Aischylos mit dieser
Ungliicksfigur gewesen sein?

oberer des Goldenen Vlieses, zieht in Korinth
ein. Um ihrer Liebe willen hatte sie ihm nicht
nur beim Diebstahl der begehrten Trophie ge-
holfen, sondern sogar den Tod des eigenen Bru-
dersin Kauf genommen. In Korinth unternahm
Medea zaghafte Integrationsversuche, die je-
doch ins Leere liefen. Jason ist mittlerweile ent-
schlossen, sich von ihr zu trennen, um eine stra-
tegisch giinstige Ehe mit der Tochter des Konigs
von Korinth zu schliessen. Alle Verbrechen,
die sie mit ihm zusammen begangen hat, alle
Opfer, die sie fiir diese Liebe gebracht hat, sind
damit entwertet. Aus der miachtigen Kompli-
zin eines bewundernswert grossen Raubzugs
ist mit einem Schlag eine jaimmerliche Altlast
geworden, der man sich gern entledigen wiirde.

Euripides wihlt die kiihnstmogliche Variante,
um das Dilemma auf die Spitze zu treiben. Aus

der Heilerin, als die Medea auch bekannt war,
wird eine Morderin. Threr Rache fallen erst die
neue Braut und deren Vater zum Opfer, dann er-
mordet sie ihre beiden Kinder, flieht auf einem
Drachenwagen, den Helios, der Sonnengott, ihr
schickt. Hohnisch benennt sie ihr eigentliches
Anschlagsziel: «Jason! Dich wollt ich treffen»,
und: «Dich hab ich getroffen!» Am Ende steht
sie eher als dominante und keineswegs als reui-
ge oder gar zerbrochene Figur auf der Biihne,
die beim Publikum durchaus gemischte Gefiihle
hinterlassen haben mochte.

Dieinnere Tragodie der Medea hatte in dem
Moment begonnen, als sie dem Fremden,
Jason, in einer Mischung aus Befreiung, Ein-
verstindnis, Abenteuerlust und erotischer Fas-
zination wie in Trance gefolgt war. Jetzt, am
Ende, in der Geister- und Todesstunde dieser
Liebe, tauchen alle alten, verschiitteten Gefiihle
wieder auf und reissen die Figuren in den Ab-
grund. Euripides konnte diese Vorgeschichte
nicht auf die Biihne stellen — aber er konnte
und musste etwas von den Gefiihlskriften zwi-
schen diesen beiden Menschen in zwei fltich-
tigen Theaterstunden wiederauferstehen las-
sen. Ubermichtig als Paar. Im Rausch der Liebe
gegen den Rest der Welt. Er musste dieses
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«Weisst du noch»-Gefiihl zwischen den Rui-
nen zerfallender Affekte in wenigen Dialogen
zum Leben erwecken, diese wahnsinnige Mi-
schung aus Hass, Liebe, Verzweiflung, Ekel,
Verachtung im Korper, in der Stimme, in jeder
Geste. Eine emotionale Energie, mit der weder
sie selbst noch das Publikum umgehen konn-
ten und die doch alle spiirten: Da bewegt sich
eine auf den dussersten Rand einer Ordnung
zu — ein Herzschlagfinale.

Mehr an Provokation ging nicht — und er-
staunlicherweise erhob sich kein Aufruhr im
Publikum. Die grausame Protagonistin wurde
— neben Antigone — zur Kultfigur des Welt-
theaters. Statt Hass und Verachtung 16st sie
heimliche Bewunderung aus. Ein erstaunlicher
Vorgang: Im Grunde wird eine rachstichtige
Triebtiterin auf offener Biihne verklirt und
zugleich der Staat massiv gedemiitigt. Sol-
cheinneren Widerspriiche hat das friithe Euro-
pa, Lichtjahre vor der «Woke»-Woge, augen-
scheinlich verkraftet. Wir sollten nicht hinter
den Stand des 4.Jahrhunderts vor Christus
zurtiickfallen.

III. Der Fall Kassandra

Auch dies keine schlicht-erbauliche Geschichte.
Eigentlich eine schreckliche. Eine junge Frau,
die genau sieht und klar erkennt, welche Ge-
fahr auf sie, ihre Stadt zukommt, und nicht
miide wird zu warnen. Warnungen, die keiner
horen will, die von den Entscheidungstrigern
ignoriert werden. Sie verfolgen ihren Weg — 6ff-
nen die Tore und ziehen das sprichwortliche,
verhingnisvolle Trojanische Pferd in ihre Stadt.

Wir glauben die alte Geschichte zu kennen.
Wischen sie vielleicht einfach weg — irgendein
verstaubter griechischer Mythos. Wenn es nur
so wire. In Wahrheit handelt es sich um eine

Das griechische Theater war
kein Wohlfiihlort, sondern eine
Arena prinzipieller Kontroversen.

sagenhafte, 2500 Jahre alte und dennoch zeit-
lose Basisgeschichte unseres Verhaltens. Was
mochte die Absicht ihres Erfinders Aischylos
mitdieser Figur gewesen sein? Einer Ungliicks-
figur, der das Pech an den Hinden zu kleben
scheint und die den Untergang ihrer Stadt
nicht verhindern kann. Es ist, als ob sie die Ge-
fahr férmlich riechen wiirde.

Aber daist keiner, der ihr Glauben schenken
will. Um es klar zu sagen: In allen ihren Vor-
ahnungen, in ihrem Vorwissen liegt Kassand-
razuiooProzentrichtig. Und dennoch z6gert
die Offentlichkeit, z6gert etwas in uns, die Bot-
schaft wahrhaben zu wollen. Die Argumente
scheinen auch uns Heutigen nicht ganz unver-
traut. Eines davon hat schlicht mit Angst zu
tun, Angst, mit Unangenehmem konfrontiert
zu werden.
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Ein weiteres Abwehrargument verweist auf
schlechte Erfahrungen und ein allgemeines
Unbehagen, verbunden mit der vermutlich
vorgeschobenen Behauptung der eigenen In-
kompetenz. Und schliesslich fehltin der Reihe
der Griinde fiir dieabweisende Haltung gegen-
tiber den — faktisch bereits zum Greifen nahen
—Prophezeiungen auch nicht der Hinweis auf
eventuelle mentale Defekte der Seherin: Ab-
wehr und Abkehr, obwohl bereits die Schreie
und der Blutgeruch aus dem Palast dringen.
Aischylos hat wahrhaft gut beobachtet, wie
weit unsere Fiahigkeit zur Ausblendung un-
erwiinschter Wirklichkeit reicht.

Man fragt sich: Welche Faktoren miissen zu-
sammenkommen, dass ein derartiger Verlust
an Wirklichkeitsbindung eintreten kann und
man die Warnerin und Aufklirerin in die Nihe
von Paranoia und Krankheit riickt? Die Frage
nach dieser Eigenschaft unserer Spezies riithrt
an den Nerv unseres Selbstverstindnisses.

Christa Wolf fasstin ihrer faszinierenden Er-
zahlung «Kassandra» die Stadien dieses strate-
gischen «Erblindungsprozesses» anschaulich
zusammen. Wolfs Kassandra erkenntam Ende,
dass die anderen immer nur «sich selbst» glau-
ben konnten. Dieses Eingebundensein in die
Monade des eigenen Glaubens muss als eines
der stirksten Hemmnisse auf dem Weg der
Fritherkennung gesehen werden. Mittlerweile
glaubt die Gehirnforschung sogar zu wissen,
dass wir ohnehin nicht die Welt wahrnehmen,
sondern nur ein Fantasiebild, das sich allen-
falls punktuell mit der Wirklichkeit deckt. Es
ist,als ob man eine unsichtbare Wand zwischen
sich und die Wirklichkeit z6ge und den leeren
Raum dazwischen mit eigenen Wiinschen und
Worten fiillte.

Kassandra ist keine Seherin der iiblichen
Art, sie fiihrt ihren Auftrag nicht nach dem
Herkommen aus. Sie gaukelt den Leuten
nichts vor wie das Orakel von Delphi, sie han-
delt nicht im Auftrag einer mehr oder weni-
ger omindsen iibergeordneten Instanz.In Del-
phiwurde man gut «bedient», weil das System
es verstand, den vermuteten Erwartungen des
Kunden unscharf, aber mystisch entgegenzu-
kommen. Kassandra nahm keine Riicksicht auf
die Psychologie der Erwartungen — ihre Richt-
schnur war die nackte Wahrheit — ohne Brim-
borium. Kaum jemand war und ist dieser har-
ten Konfrontation gewachsen. Und ist es bis
zum heutigen Tag.

Eine Figur ohne mythologischen Weich-
zeichner. Im Gegenteil: Sie steigt aus dem Sys-
tem mythologischer Zuschreibungen aus, und
nicht mal ein Apoll kann ihrem Tun Einhalt
gebieten. Kassandra handelt auf eigene Rech-
nung — auch wenn sie einen sehr hohen Preis
fiir diese Autonomie zahlen muss.

Drei Aussenseiterinnen stehen am Beginn
unserer Geschichte. Keine «Heldinnen», son-
dern allenfalls radikale Individuen. Antigone:

eine grandiose Verbindung von Reflexion, Kri-
tik und Leidenschaft. Medea: eine militante Ak-
tivistin. Kassandra: eine unerhorte Stimme der
Klarsicht.

Reine Miannerfantasien?

Bleibt die Frage, weshalb Autoren, Minner also,
in einer mannlich, patriarchalisch dominierten
Gesellschaft wie der griechischen diese heraus-
ragenden Frauenfiguren —auch Elektra, Penthe-

Die vermeintlich Schwiicheren
zeigten so den vermeintlich Stirkeren
ithre Fehler und Grenzen auf.

silea, Klytimnestra wiren zu erwihnen —auf die
Biihne brachten. Mehr noch, auf eine Biihne, in
ein Theater, das ein im Wesentlichen frauenfreier
Raum war. Keine Frauen im Publikum, keine
auf der Biihne: Ausschliesslich Minner spielten
also Frauen, die Manner erfunden hatten. Reine
Minnerfantasien also?

Vielleicht aber doch auch mehr. Denn diese
Dramatiker kreierten eben keine lieblichen Ge-
spielinnen oder sanften TAiubchen, sondern star-
ke Frauen, die wie ein Sprengsatz fiir die selbst-
zufriedene Minnerwelt wirken mussten. Selber
Aussenseiter in der saturierten Polis, spiirten die
Dichter mittels dieser fiktiven Aussenseiterinnen
Schwachstellen des Systems auf. Diese Frauen-
figuren waren sozusagen ihre Dummys, um die
Grenzen des Systems auszuloten—und zu {iber-
schreiten! Nicht wie die Minner, tiblicherweise
getrieben durch ein omindses Fatum oder Schick-
sal, sondern ganz aus sich heraus. Im Labor des
Theaters konnte man diese Sturmliufe an riick-
haltloser Entschlossenheit regelrecht erforschen.

Wihrend Minner so lange wie irgend mog-
lich von der Gesellschaft akzeptiert, wenn mog-
lich adoriert werden wollen, machen sich diese
Frauen keine Illusionen und greifen aus der Si-
tuation der vermeintlich Schwicheren an. Frau-
en wussten, dass sie im o6ffentlichen Verkehr die
zweite Geige spielten, und lernten friih, aus der
Deckung heraus schneller und effizienter zu re-
agieren als die Minner. Sie mussten es lernen,
wollten sie nicht untergehen. Die vermeintlich
Schwicheren zeigten so den vermeintlich Stir-
keren ihre Fehler und Grenzen auf. Das griechi-
sche Theater, diese Schule der Demokratie, war
kein humanistischer Wohlfiihlort, sondern eine
Arena prinzipieller Kontroversen.

Wichtiger als die Frage nach der minnlichen
Autorschaftistalso die nach der aufklirerischen
Funktion dieser erstaunlichen weiblichen Kunst-
wesen, die stets aufs Ganze gingen und so der
Demokratie durch Renitenz und Vehemenz erst
auf die Beine halfen.

Jiirgen Wertheimer ist Professor fiir internationale
Literaturen an der Universitit Tiibingen. Zuletzt von
ihm erschienen: «Immanuel Kant. Der Magier der
Vernunft in 24 Episoden» (Benevento, 2023).
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INSIDE WASHINGTON
Biden in
Obamas Schatten

Der Besuch von Barack Obama in der
Downing Street 10 in dieser Woche, wo
der Ex-Prisident mit dem britischen
Premierminister Rishi Sunak plauder-
te, erregt die Gemiiter in Washington.
Die Visite des ehemaligen Chefs von
Prisident Joe Biden beim derzeitigen
Regierungschef von Amerikas engstem
Verbiindeten wird von einigen als Ver-
letzung der Etikette und als Zeichen der
Respektlosigkeit Obamas gegentiber
Biden gewertet.

Es wire nicht das erste Mal, dass
Obama einen Schatten auf seinen
gliicklosen ehemaligen Vizeprisidenten
wirft. Bei einem Besuch im Weissen
Haus im Jahr 2022 wurde Obama von
einer Crew aus Power-Playern aus dem
Machtzentrum Washington, DC um-
ringt, die um seine Gunst und Beachtung
wetteiferten. Ein wortkarger «ol’ Joe»
irrte ziellos umher, bevor er schliess-
lich die Hinde verwarf und davon-
schlurfte. Biden mag den Titel des Ober-
befehlshabers tragen, aber Obama hat
immer noch charismatische Lufthoheit,
wenn er einen Raum betritt.

Wie die Washington Post berichtet, trifft
sich Biden derweil hiufiger mit dem ehe-
maligen Prisidenten Bill Clinton als mit
Obama. Ein ehemaliger Biden-Berater
sagte der Nachrichten-Website Axios:
«Die Obama-Leute dachten, Biden wiirde
als Prisident versagen. Sie zweifelten
daran, dass er organisiert genug sein
wiirde, um das Amt auszufiihren.» Ge-
maiss Quellen im Weissen Haus glaubt
Biden wiederum, Obama sei neidisch auf
seine Errungenschaften. Sollte das zu-
treffen, ware Obama in Anbetracht Bi-
dens niedriger Zustimmungsraten eine
exotische Ausnahme. Ausserdem stiin-
den diese Mutmassungen in eklatantem
Widerspruch zu Obamas dramatischer
Feststellung vor den Wahlen 2020, als
dieser warnte: «Unterschitzen Sie nie
Joes Fihigkeit, Dinge zu vermasseln.»

Amy Holmes
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PERSONENKONTROLLE

Beyoncé, Macron, Arnault, Lang, Petry,
Strack-Zimmermann, Scholz, Lemke, Camilla,
Charles, Ramelow, Campino, Fischer, May, Sunak

Beyoncé, Weltstar, war im Elysée-Palast nur De-
koration. Die Singerin war eingeladen, als Pri-
sident Emmanuel Macron dem franzdsischen
Multimilliardir Bernard Arnault das Gross-
kreuz der Ehrenlegion verlieh. Fiir musikali-
sche Unterhaltung sorgte der Pianist Lang Lang.

Frauke Petry, Ex-Politikerin, scheint bei ihren
Klassenkameraden nicht sehr beliebt zu sein.
Zum letzten Klassentreffen wurde die frithere
Chefin der Alternative fiir Deutschland jeden-
falls nicht eingeladen. Man habe sie «leider
nicht» informiert, sagte sie enttiuscht.

Marie-Agnes Strack-Zimmermann, Revolver-
braut, kann ihre Geringschitzung fiir Bundes-
kanzler Olaf Scholz nur schwer unterdriicken.
Als er —unter schwachem Beifall — die FDP-Frak-
tion besuchte, schniirte die streitbare Liberale
entspannt mit einer Tasse Kaffee durch die hin-
teren Reihen. Ihr lapidarer Kommentar: «Was
istlos hier?»

Steffi Lemke, Gutmensch, hat ein Eigentor
geschossen. Der Plan der deutschen Umwelt-
ministerin, die Einfuhr von Jagdtrophien zu
erschweren, 16ste Proteste in Namibia und Bo-
tswana aus. Beide Staaten verdienen am Jagd-
tourismus und wittern hinter dem Vorschlag
eine Art von griitnem Neokolonialismus.

Camilla, Grossmutter, hat ihre eigene Barbie-
Puppe, die so aussieht wie sie selbst. «Sie haben
mich etwa fiinfzig Jahre jiinger gemacht», freu-
te sich die britische Konigin, als sie das Einzel-
stlick in Empfang nahm. Ob es auch einen nach
dem Vorbild von Konig Charles gefertigten Ken
geben wird, ist unbekannt.

Bodo Ramelow, Links-Regierender, sucht Zu-
spruch von Lamas. Beim Besuch eines Tierhofs
ging Thiiringens Regierungschef mit vier Tie-
renspazieren. Ramelow, dem bei den Landtags-
wahlen im Herbst die Abwahl droht, wollte nach
eigenen, kryptischen Worten «gemeinsam eine
ruhige Erfahrung machen und sich von einem
Lama fiihren lassen».

Campino, Altrocker, wechselt von der Biihne
zum Horsaal. Der Singer der Toten Hosen wird
zwei Vorlesungen an der Heinrich-Heine-Uni-
versitit in Diisseldorf halten. Themen: «Eine
Liebeserklirung an die Gebrauchslyrik» und
«Die Kakophonie unserer Zeit». Mit Kako-
phonie kennt der Links-Punker sich aus. Die
Schlagersingerin Helene Fischer hatte er auf-
gefordert, sich gefilligst gegen rechts zu posi-
tionieren.

Theresa May, Ungliickskrihe, hat die Zeichen
der Zeit erkannt. Die Vorvorvorgiangerin von
Briten-Premier Rishi Sunak wird bei den nichs-
ten Unterhauswahlen nicht mehr antreten.
Sie ist eine von rund fiinf Dutzend Tory-Ab-
geordneten, die mit diesem Schritt einer ziem-
lich sicheren Abstrafung durch die Wihler
zuvorkommen wollen.

Fussnote Zusammengestellt von Wolfgang Koydl
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... dich jetzt schon zu
vermissen.
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KURT W.ZIMMERMANN

Freie Fahrt fiir den Friedenskanzler

Kanzler Olaf Scholz ist ein gerissener Kerl, sehr zum Arger der kriegsverliebten Journalisten.

eutschlands Bundeskanzler Olaf Scholz
D stand zuletzt vor einer einfachen Frage:

Will er die Wahlen in Deutschland ge-
winnen, oder will er den Krieg in der Ukraine
gewinnen?

Scholz entschied sich fiir Variante eins. Er wei-
gerte sich darum, den Marschflugkorper Taurus
an die Ukraine zu liefern. Der Taurus hat eine
Reichweite von 500 Kilometern und konnte
darum bis zum Kreml in Moskau zischen.

Der ansonsten sprode Scholz, restimierte
der Spiegel, «handelt plotzlich wie ein Instinkt-
politiker».

Der Instinkt erwachte beim Blick in die poli-
tische Agenda. In diesem Frithsommer steht
die Wahl des EU-Parlaments an, dann folgen
die Landtagswahlen in Brandenburg, Sachsen
und Thiiringen. Im nichsten Jahr ist Bundes-
tagswahl.

Scholz, da haben seine Spindoktoren einen
guten Job gemacht, wird in diesen Wahlen
fiir seine SPD unter dem Label des «Friedens-
kanzlers» antreten.

«Friedenskanzler» scheint eine schlaue Strate-
gie.56 Prozent der Deutschen, so die Umfragen,
sind gegen eine Taurus-Lieferung, nur 35Pro-
zent sind dafiir. Das ist nicht {iberraschend. Kein
anderes Volk hat mehr Angst als die Deutschen,
in einen Krieg hineingezogen zu werden. Das
kann man verstehen. Seit 1872 hat Deutschland
alle seine Kriege verloren.

Frankreich hingegen hat seit 1872 alle seine
Kriege gewonnen, auch wenn es in Korea und
Algerien keine Ruhmesblitter waren. Prisident
Emmanuel Macron kann darum unbeschwert
westliche Bodentruppen in der Ukraine for-
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dern. Blitter wie Le Monde loben ihn fiir diesen
«pddagogischen Effort», um schlappe Typen wie
Scholz auf die Reihe zu bringen.

Scholz, das war zu erwarten, war in seiner
neuen Rolleals Friedenskanzler bei den meisten
deutschen Journalisten untendurch. Denn auf

Erweiss, dass Wahlen in Deutschland
nur noch mit Realismus, nicht mit
Ilusionismus zu gewinnen sind.

den Redaktionen haben weitherum die Kriegs-
gurgeln die Oberhand.

Die Kommentare waren denn erwartungs-
gemiss. «Der Friedenskanzler, {iber den Putin
lacht», wurde Olaf Scholz etwa vom Spiegel
niedergemacht. Er schreibe «Geschichte als
Farce».

Die Bild-Zeitung wiederum unterstellte ihm
unter dem Titel «Der Schein-Friedenskanzler»
so etwas wie Fahnenflucht. Wortlich: «Den
Friedenskanzler Olaf Scholz muss Wolodymyr
Selenskyj in Kiew mehr fiirchten als Wladimir
Putin in Moskau.»

Soweit, so berechenbar. Andernorts aber, etwa
bei der Siiddeutschen Zeitung (SZ) und der Zeit, wo
man bisher auch auf treuem Kriegskurs war,
tonte es auf einmal differenziert. «Bammel vor
dem Friedenskanzler», titelte die SZ und meinte
damit, dass die Deeskalation von Scholz in subs-
tanzielle Stimmengewinne miinden konnte.
Auch bei der Zeit flammte ein Funken an Kriegs-
miidigkeit auf. «<Auch mit dem Taurus», wusste
dasBlatt, «wird sich in diesem Krieg keine Wende
zugunsten der Ukraine erzwingen lassen.»

Das war sauber auf den Punkt gebracht. Der
Taurus wire dhnlich kriegsentscheidend, wie
es andere deutsche Wunderwaffen wie der Ge-
pard, der Marder und der Leopard waren. Sie
haben bekanntlich die Ukraine auf den siche-
ren Siegespfad gefiihrt, bevor sie von den Rus-
sen dummerweise verschrottet wurden.

Inzwischen miissten auch die deutschen Jour-
nalisten wissen, wenn sie nicht verblendet sind,
dass die Ukraine ihre Kriegsziele nicht erreichen
kann. Der besetzte Stidosten des Landes ist per-
du, die Riickeroberung der Krim eine Schimi-
re. Die US-Geheimdienste, trotz all ihrer ver-
gangenen Flops noch immer die besten Quellen
zur Kriegslage, machen sich tiber einen Sieg von
Kiew keine Illusionen mehr.

Kanzler Scholz weiss auch, dass es vorbei ist
mit Selenskyj-Siegeshymnen. Er weiss, dass
Wahlen in Deutschland nur noch mit Realis-
mus, aber nicht mitIllusionismus zu gewinnen
sind. Zu oft sind seine Landsleute zuletzt auf
politische Gaukeleien hereingefallen. Sie fie-
len herein auf die Illusion einer harmonischen
Massenimmigration genauso wie auf die Illu-
sion einer bezahlbaren Energiewende. Es ende-
teinabruptsteigender Auslinderkriminalitit
und in abrupt steigenden Energiepreisen. Sie
sind darum nun ebenso skeptisch gegeniiber
schonfirberischer Spiegelfechterei am Schwar-
zen Meer.

Ich glaube, dass Olaf Scholz mit seinem Nein
zum Taurus und damit seinem Nein zu einer
Kriegs-Eskalation gute Chancen hat, wie schon
2021, aus der Position des vermeintlichen Ver-
lierers in eine Position des Siegers aufzurtiicken.

Scholz ist ein gerissener Kerl.
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Es war einmal eine Freundschaft

Die einstigen Erbfeinde Frankreich und Deutschland versohnten sich nach zwei Weltkriegen.
Jetzt reden sie den dritten herbei — und leben sich auseinander.

TJiirg Altwegg

er deutsche «Friedenskanzler»,
D wie ihn die Pariser Presse vericht-

lich nennt, war bereits abgereist, als
Emmanuel Macron vor die Medien trat. Er pli-
dierte fiir «unbegrenzte Hilfe» und schloss
die Entsendung von Bodentruppen nicht aus:
«Heute sassen Leute am Tisch, die der Ukrai-
ne Helme und Schlafsicke schicken wollten.»
Fiinftausend Helme hatten die Deutschen ver-
sprochen.

«Schwerter zu Pflugscharen»

So hat in der glorreichen Geschichte der
deutsch-franzdésischen Freundschaft noch nie
ein Regierungschef den Partner abgekanzelt.
Mit de Gaulle und Adenauer hatte sie be-
gonnen, stets war sie von Hintergedanken be-
gleitet. Alle Etappen haben einen Bezug zum
Zweiten Weltkrieg. Bei der Kohle- und Stahl-
union ging es darum, die deutsche Riistungs-
industrie zu neutralisieren. Den Franzosen
ersetzte die europdische Utopie den Verlust
des kolonialen Imperiums, den Deutschen er-
offnete sie die Moglichkeit, das Gewicht ihrer
Schuld zu ertragen: Als Europier lebt sich’s
leichter.

Der Euro war der Preis fiir die Wiederver-
einigung, sie hatte die historischen Angste vor
Grossdeutschland auferstehen lassen. Dank
dem Euro, russischem Gas und China als Markt
konnte es nach der Osterweiterung mit Kanz-
ler Schroder seine wirtschaftliche Hegemonie
ohne politische Leadership ausbauen. Frank-
reich wurde an den westlichen Rand gedringt.

Zu Beginn der achtziger Jahre hatten nach
Helmut Schmidt und Valéry Giscard d’Estaing
deren Nachfolger Helmut Kohl und Francois
Mitterrand die Nachfolge von Adenauer und
de Gaulle angetreten. In beiden Lindern hat-
ten die Nachbeben des Zweiten Weltkriegs den
Machtwechsel herbeigefiihrt.

In Deutschland protestierten die Lichter-
ketten der Friedensbewegung gegen den
«Doppelbeschluss» der Nato. Als Antwort auf
die sowjetischen SS-20 plante das atlantische
Sicherheitsbiindnis die Stationierung von Mittel-
streckenraketen des Typs Pershing II, die mit
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Remake der Geschichte: Staatschefs Macron und Scholz in Berlin.

Atomsprengkopfen ausgestattet werden konn-
ten. «Nie wieder Krieg», «Schwerter zu PAlug-
scharen» forderten die deutschen Pazifisten.
Ebenso unerwartet waren die Franzosen als
Reaktion auf den Stindenfall Vichy zu Bellizis-
ten geworden. Die «Neuen Philosophen» hat-
ten sich von Stalin, Mao, Fidel Castro, Pol Pot

Sowurde in der Geschichte der
deutsch-franzosischen Freundschaft
noch kein Regierungschef abgekanzelt.

abgewendet und zum Antitotalitarismus be-
kehrt. Sie entwickelten das Konzept des pro-
phylaktischen Kriegs zur Verhinderung neuer
Genozide durch Wiederginger Hitlers. Mit
dem Antitotalitarismus wurde der Antifaschis-
mus zum Imperativ der franzosischen Politik
und «Miinchen» das neue Schimpfwort. Es
steht fiir die Kapitulation vor der Diktatur —

aus Angst vor dem Krieg. In Miinchen hatten
1938 die Briten und Franzosen Hitler nach-und
die Tschechoslowakei aufgegeben.

DieRevolte von Lech Walesa und der Gewerk-
schaft Solidarnosc in Danzig, gegen die Gene-
ral Wojciech Jaruzelski das Kriegsrecht ausrief,
stilisierten die gerade bekehrten Intellektuel-
len zum Remake des Kriegsbeginns von 1939.
Polen war, als es von Hitler tiberfallen wurde,
Frankreichs Verbiindeter. Zwar erklirte Paris
Hitler den Krieg — aber ohne ihn zu fiihren.
Bis zum Angriff auf Frankreich im Friihling
1940 dauerte der «Sitzkrieg» — die drdle de guer-
re. Vierzig Jahre spiter wollten die Franzosen
ihre Verfehlungen korrigieren und den Wider-
stand leisten, der unter Vichy die Angelegen-
heiteiner kleinen Minderheit gewesen war. Sie
bekundeten ihre — rhetorische — Bereitschaft,
«fiir Danzig zu sterben».

Angst vor dem Krieg hatten damals die Deut-
schen. Es kam zu den grossten Demonstratio-
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nen der Bundesrepublik. Aus der Friedens-
bewegung wurde die Partei der Griinen. André
Glucksmann, zusammen mit Bernard-Hen-
ri Lévy Wortfiihrer der Neuen Philosophen,
analysierte in seiner «Philosophie der Ab-
schreckung» den Pazifismus als «neue deutsche
Ideologie». Seine Eltern waren vor den Nazis
aus Polen gefliichtet, die Griinen bezeichnete
er als «Juden des dritten Weltkriegs». Der
Deutschlandkorrespondent des Figaro, Jean-
Paul Picaper, veroffentlichte ein Buch tiber «das
IV.Reich der Griinen».

«Die Sieger liber Deutschland haben ihr Ziel
erreicht», hohnte der linke Philosoph André
Gorz: «Sie haben aus einem Eroberervolk gute
Deutsche gemacht, die akzeptieren, dass an-

Sollte Macrons Vision Realitdt
werden, findet ein dritter Weltkrieg
nicht mehr nur in den Kopfen statt.

dere fiir sie ihr Leben riskieren. Die jedoch
nicht bereit sind, das ihre aufs Spiel zu setzen
—weder fiir andere noch fiir sich selbst: Lieber
rot als tot.» Eine allfillige Wiedervereinigung
Deutschlands wurde unter kommunistischer
Fuchtel befiirchtet.

Mitterrand war 1981 dank dem Niedergang
der Kommunisten und seiner Résistance-Ver-
gangenheit Prasident geworden. In der anti-
totalitiren Konjunktur setzte er umgehend
auf den Kampf gegen den Neofaschismus: Er
forderte das Aufkommen des Front national.
DasKlima zwischen Mitterrand und dem nord-
deutschen Sozialdemokraten Helmut Schmidt
blieb frostig. Mitterrand hatte die Nachriistung
der Nato unterstiitzt — in Deutschland stiirzte
die Friedensbewegung Kanzler Schmidt.

Hand in Hand in Verdun

Kohl kam ein Jahr nach Mitterrand durch das
einzige erfolgreiche Misstrauensvotum in der
Geschichte der Bundesrepublik an die Macht.
Mit dem katholischen Konservativen Kohl,
den die deutschen Intellektuellen verachteten
und die franzosischen verehrten, verstand er
sich sehr viel besser als mit dem Vorginger.
Beiden war die aktuelle Brisanz des Zweiten
Weltkriegs bewusst. «Nationalismus bedeutet
Krieg», proklamierte Mitterrand. «Wer die
Vergangenheit nicht kennt, kann die Gegen-
wart nicht verstehen und die Zukunft nicht
gestalten», lautete Kohls Bekenntnis zur Ge-
schichte. Beide waren Politiker, die ihrem histo-
rischen Instinkt vertrauten. Die deutsch-fran-
z0sische Versohnung zelebrierten sie Hand in
Hand auf dem emblematischen Schlachtfeld
des Ersten Weltkriegs, in Verdun.

Kohl verschrieb den Deutschen den Euro, den
sie nicht wollten, und Mitterrand schluckte die
Wiedervereinigung. Die Spannungen bezlig-
lich des Zweiten Weltkriegs schwichten sich
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in der Folge zusehends ab. Der griine Aussen-
minister Joschka Fischer rechtfertigte den ers-
ten Auslandseinsatz der Bundeswehr — an der
Seite des Erbfeinds Frankreich — mit «Nie wie-
der Auschwitz».

Inzwischen sind die Eliten gleichermassen
auf die Vergangenheit und den Kampf gegen
rechts fixiert. Zum 8o.Jahrestag von «Miin-
chen» verdffentlichte der Philosoph Micha-
€l Feessel ein Buch iiber die Analogien zu den
dreissiger Jahren: «Récidive. 1938» — im Straf-
recht steht der Begriff fiir Wiederholungstiter.
Zum Jahrestag 2023 der Befreiung von Ausch-
witz forderte der Historiker Michael Wolff-
sohn «Hinweg mit der deutschen Erinnerungs-
kultur». «Ganz Deutschland hasst die AfD» war
der Schlachtruf nach den Berichten tiber eine
angebliche Neuauflage der Wannseekonferenz
zur «Vertreibung von Millionen von Menschen
aus Deutschland»: Ein kollektiver Exorzismus
mit hysterischen Ziigen ist im Gang.

In Berlin regieren die Kinder der «Juden des
dritten Weltkriegs». Mit Putins Uberfall stell-
te sich erneut das franzdsische Unbehagen
am deutschen Pazifismus ein. Im Stil der ers-
ten Versohnungsgesten nach 1945 schrieb Ber-
nard-HenriLévy einen pompdsen Brief an «mes
amis allemands», die er als «Neopazifisten»
ansprach — Schroder: «Im Voraus gekauft, im
Nachhinein bezahlt».

Doch das Unbehagen erwies sich angesichts
der rhetorischen Kriegsbereitschaft als reich-
lich antiquiert. «Deutschland tiberwindet seine
historische militirische Neutralitit», kommen-
tierte Libération. «<Hundert Milliarden fiir die
Armee», staunte der Figaro. Allerdings kauft
Deutschland keine franzosischen, sondern
amerikanische Flugzeuge. Und diplomati-
sche Riicksichten gibt es im Krieg keine mehr.
«Zum ersten Mal seit dreissig Jahren geht eine
franzosische Regierung vor Berlin nicht in die
Knie», frohlockt die Journalistin Natacha Polo-
ny. «Die gesamte deutsche Elite ist iiberzeugt,
dass Deutschland wieder eine Grossmacht wer-
den muss», las man im Figaro. Die Zeitung de-
taillierte, «wie Frankreich die deutsche Armee
finanziert». In Afrika, klagt L’Opinion, spiele
«Berlin gegen Paris».

«Eswerden keine Bodentruppen geschickt»,
bekriftigte Olaf Scholz am Tag nach der Pari-
ser Ukraine-Konferenz. «In Tat und Wahrheit
ist Frankreich isoliert», lassen deutsche Dip-

lomaten verlauten. Scholz und Macron halten
die Vers6hnung ihrer Linder fiir eine Selbst-
verstindlichkeit und setzen die Freundschaft
aufs Spiel. Deutschland bleibt unter dem ame-
rikanischen Regenschirm, Frankreich will die
europiische Souverinitit forcieren. Mit «Miin-
chen» rechtfertigt Macrons Umgebung den
franzosischen Alleingang.

Gesteuert wird er von der Vergangenheit.
Die Gelbwesten wurden als «braune Pest» ver-
hohnt. Seit ihrer Revolte betreibt Macron nur
noch Symbol- und Erinnerungspolitik und ist
stindig auf der Flucht nach vorn. Seine Boden-
truppen fiir die Ukraine schickt er zunichst
einmal in den anstehenden Europawahlkampf
gegen das Rassemblement national.

Strategie des Sowohl-als-auch

Der Krieg in der Wirklichkeit hat seine Strate-
gie des Sowohl-als-auch ad absurdum gefiihrt.
Erklirt hatte er ihn bereits dem Corona-Virus
und seinen Conseil de défense jeweils im atom-
bombensicheren Bunker unterhalb des Elysée
zusammengezogen. Als Putin mit der Atom-
bombe drohte, schloss Macron den Einsatz sei-
ner Force de Frappe kategorisch aus: «Es geht
in der Ukraine nicht um die vitalen Interes-
sen Frankreichs.» Das hielt ihn nicht davon ab,
Europa die Beteiligung an ihr anzubieten.

Der Befehlshaber der franzosischen Armee
lasst keine Rolle aus. Er telefonierte mit Putin,
den man «nicht demiitigen» diirfe, und setz-
te sich an dessen grossen Tisch. Jetzt mutiert
er in seinem Remake der Geschichte von Mar-
schall Pétain zu General de Gaulle. Sollte seine
Vision von Bodentruppen Realitit werden, fin-
detein dritter Weltkrieg nicht mehr nurin den
Kopfen statt.
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Verliebt in die Steuererklarung

Sieist es, was ich, neben der Sauna, zur Entspannung brauche.

Linus Reichlin

schen Schiilern ein Beichtzwang. Folg-

lich musste man sich einmal in der Woche
einige Stinden ausdenken. Denn im Beicht-
stuhl zu sagen, man habe diese Woche nicht
geslindigt, wire gewesen, als wiirde man in
einem Schuhgeschift zum Verkiufer sagen:
«Guten Tag, ich mdchte keine Schuhe kau-
fen.» Der Pfarrer erwartete einfach Siinden,
also lieferte man ihm einige harmlose Ver-
gehen («Habe die Hausaufgaben nicht ge-
macht»), und wenn man merkte, dass es ihm
zu wenig war, bot man ihm noch eine Liige
an oder dass man das Meerschweinchen tiber
den Sofarand gestossen hatte. Wenn alle Siin-
den ordentlich angemeldet worden waren,
kam der schone Teil: Man erhielt eine Stra-
fe. Man musste drei «Ave Maria» und zwei
«Vaterunser» beten, und wenn man das ge-
macht hatte, fiihlte man sich wie spiter als
Erwachsener nach der Sauna: total entspannt
und leicht, innerlich ruhig wie ein Bergsee.

I n der Primarschule galt bei uns katholi-

Immer gleich sofort

Wenn man auch als Erwachsener noch zur
Beichte geht, briauchte man eigentlich keine
Steuererklirung, rein theoretisch, und auch
keine Sauna. Als Agnostiker hingegen be-
notige ich zu meiner Entspannung die Sauna,
aber vor allem die Steuererklirung. Denn sie
verschafft mir tiber die rein korperliche Ent-
spannung hinaus einen inneren Frieden, den
man nur durch die Absolution erreicht. Ande-
re Steuerpflichtige beantragen in jedem Janu-
ar ein Gesuch um Fristerstreckung, doch ich
kann den Januar kaum erwarten. Noch nie habe
ich eine Fristerstreckung beantragt — fiir mich
wire das so, wie wenn ich bei der Frau, mit der
ich schlafe, eine Fristerstreckung fiir meinen
Orgasmus beantragen wiirde. Ich will es immer
jetzt sofort haben, am besten gleich am 1.Ja-
nuar, und ich drgere mich sehr (diese Kritik ist
direkt an das kantonale Steueramt gerichtet!),
dass man den Freigabecode fiir die Einreichung
der Online-Steuererklirung erst am 31.Januar
erhilt! Allerdings muss ich der Wahrheit zu-
liebe sagen, dass dielange Wartezeit das ekstati-
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sche Gliicksgefiihl, das ich jeweils
empfinde, wenn ich die aus-
gefiillte Steuererklirung online
abgeschickt habe, noch steigert.

Ich behaupte tibrigens nicht,
dass die Zahlen in meiner Steuer-
erklirung alle stimmen. Unter
uns gesagt, ist meistens die ein-
zige Zahl, die wirklich stimmt, die
meines Geburtsdatums in den Per-
sonalien. Und die AHV-Nummer —
aber das war’s dann auch. Wie schon
frither bei der Beichte geht esin der Steuer-
erklirung nicht darum, dass die Angaben,
die man macht, der Wahrheit entsprechen —
es darf sich ruhig um eine Mischung aus Er-
findung und Halbwahrheiten handeln. Ent-
scheidend ist der Akt der Beichte selbst —und
die Auferlegung der Busse (im Fall der Steuer-
erklirung der Steuerbetrag), nach deren Ab-
leistung man in den Genuss der Absolution
kommt. Endlich kann man sich zuriicklehnen
und mit geschlossenen Augen den wunder-
vollen Zustand geniessen, mit dem Staat voll-
kommen im Reinen zu sein.

Wenn ein Deutscher, ein Schwede oder gar
ein Dine das liest, werden sie denken, dass
ich verriickt bin. In diesen Lindern geht es
beim Steuersatz weniger idyllisch zu als in
der Schweiz —und vermutlich herrschen auch
im Beichtstuhl hirtere Konditionen. Bei uns
gab sich der Pfarrer schon mit drei oder vier
Stinden zufrieden, aber in den genannten Lin-
dern knopft er den Beichtenden vermutlich
120 Stinden ab plus noch 10 Stinden fiir die Uk-

Da ich pro Jahr nur einmal
eine Steuererkldarung ausfiillen darf,
habe ich angefangen zu spenden.

raine.Nein, im Ernst: Schon und befreiend ist
das Ausfiillen der Steuererklirung nattirlich
nur, wenn man nicht das Gefiihl hat, dass man
mitseiner Unterschrift einen Raubtiiberfall des
Staates legitimiert. Davon kann in der Schweiz
keine Rede sein. Hier sind Steuern eher eine

karitative Angelegenheit: Der

Staat hilt den Steuerzahlern den Plastik-
becher hin, und aus Mitleid legt man den
13.Monatslohn rein. So etwas wie «Steuer-
last» existiert hier gar nicht. Das Bezahlen der
Steuern erdriickt hier niemanden, sondern es
16st psychische und physische Verspannungen
und fiihrt zu einem tiefen Wohlbefinden, des-
sen einziger Nachteil darin besteht, dass es ein
gewisses Suchtpotenzial besitzt. Da ich pro
Jahr nur einmal eine Steuererklirung aus-
fiillen darf, habe ich angefangen zu spenden.
Ich unterstiitze einen Kindergarten in Zim-
babwe, die Huthis im Jemen und eine schone
alleinerziehende Mutter namens Greta. Ich
spende nur kleine Betrige, denn schon zwan-
zig Franken geniigen mir, um fast denselben
Absolutionskick zu erleben wie bei der Steuer-
erklirung.

Vollstindig und wahrheitsgetreu

So.Aber was, wennich jetzt sage, dass alles, was
ich hier geschrieben habe, gar nicht stimmt
und nur eine Mischung aus Erfindung und
Halbwahrheiten ist? Vielleicht stimmt sogar
der Ausdruck «Halbwahrheiten» nicht, viel-
leicht ist alles, was ich geschrieben habe, eine
glatte Liige? Vielleicht hasse ich es in Wirk-
lichkeit, die Steuererklirung auszufiillen,
und empfinde beim Abschicken tiefe Abscheu
gegeniiber dem Steueramt? Ich kann Ihnen,
liebe Leserinnen und Leser, in dieser Situa-
tion nur eines empfehlen: Machen Sie es wie
alle kantonalen Finanzbeamten, die meine
Steuererklirung gepriift haben: Glauben Sie
einfach, dass meine Angaben vollstindig und
wahrheitsgetreu sind.

Weltwoche Deutschland Nr. 12.24
Tllustration: Weltwoche; Bilder: tatevrika/Shutterstock, Adobe Stock
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Mit Tapferkeit zum Sieg

Sharon Osbourne verwandelte sich von einem Anhingsel in einen Star.

reimal habe ich es abgelehnt, fiir viel
D Geld bei «Celebrity Big Brother» mit-

zumachen, und dies nie bereut. Doch
neulich habe ich meine Entscheidung doch in
Frage gestellt, als ich Sharon Osbourne das be-
rithmte Haus betreten sah. Von allen grossen
Showbiz-Monstern, die noch leben, ist sie eines
der faszinierendsten und nervigsten.

Es gibt viele Griinde, sie zu hassen. Ich
liebe Reality-TV, doch mdéchte ich dort junge,
schlaue, scharfe Typen und Starlets sehen, die
aus bescheidenen Verhiltnissen stammen und
hier die Chance packen, einem 6den Schick-
sal zu entfliechen. Promis, die nur welche sind
wegen ihres Mannes oder ihres Vaters, sind das
genaue Gegenteil davon und Vertreter einer
schalen Adabeikultur, die zur Herrschaft der
nepo babies gefiihrt hat.

Effizienz und Charisma

Ohne «The Osbournes», die von 2002 bis 2005
auf MTV liefen und die meistgesehene Serie des
Senders waren, hitte es die Kardashians —einen
parasitiren Haufen, der von Kims Glamour
zehrt—nie gegeben, so wenig wie die Beckhams
(die auf 2hnliche Weise von David leben). Um-
gekehrt sind wohl keine nepo babies so talent-
frei wie die Osbourne-Kinder Kelly und Jack —
ausser vielleicht noch Robert Kardashian, der
als Bruder von ihnen durchgehen konnte.

Doch da Ozzy Osbourne zu diesem Zeitpunkt
ein wandelndes Wrack war, schien Sharon, die
Matriarchin, die eher wie seine Mutter als wie
seine Frau wirkte, im Vergleich geradezu der
Inbegriff von Effizienz und Charisma zu sein.
Als Tochter eines halsabschneiderischen Ma-
nagers wusste sie schon, wie schlimm Minner
werden konnen, die im Musikgeschift Erfolg
haben, und die Tapferkeit, mit der sie die zahl-
reichen Angriffe ihres von Drogen benebelten
Mannes erduldete, ist mitleiderregend und be-
wundernswert zugleich.

Aus diesem grausigen Marathon an Ehe-
krichen ging sie als Siegerin hervor — und mit
einem nagelneuen Gesicht, das symbolisierte,
dass sie nicht mehr bereit war, Schlige einzu-
stecken. Mithilfe von Schonheitschirurgie und
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Faszinierendes Showbiz-Monster: Kultgattin Osbourne.

Diiten verwandelte sie sich aus einem unan-
sehnlichen Anhingsel in den Star jeder Show,
in der sie auftritt, auch wenn dies immer sel-
tener geschieht:

2021 wurde sie unfairerweise aus der ame-
rikanischen Talkshow «The Talk» raus-
geschmissen, weil sie es gewagt hatte, einen
Freund zu unterstiitzen, der Meghan Markle
kritisiert hatte, was ihm und ihr den Vorwurf
eintrug, rassistisch zu sein, oder, wie sie es im
«Big Brother»-Haus formulierte: «In Ameri-
kabinichauf der schwarzen Liste ... Niemand

will mich engagieren, weil es heisst, ich sei eine
Rassistin.» Sie hat etwas Trauriges und Trium-
phierendes — und etwas leicht Beingstigendes
zugleich.

Unterm Strich bin ich froh, einen Bogen um
das Spinnerhaus gemacht zu haben. Aber die-
ses eine Mal hat es mich doch ein winziges biss-
chen gereut: wegen der Anwesenheit von Sha-
ron Osbourne.

Aus dem Englischen von Thomas Bodmer
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Gandhis keuscher Erbe

Narendra Modi ist der einflussreichste Fiihrer Indiens seit der Unabhangigkeit.

Wie hat er das geschafft? Welche Ziele verfolgt er als Nichstes?
Francis Pike

Radiosendung mit 230 Millionen Zuhdrern: Premierminister Modi.
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Das Gleiche gilt fiir Tenzin Gyatso, den

14.Dalai Lama. Allerdings sind diese bei-
den Minner religiése Oberhiupter. Weltliche
Zolibatire, oft herausragende Personlichkeiten
wie Isaac Newton und Nikola Tesla, sind viel
seltener. In diese Kategorie gehort auch der in-
dische Premierminister Narendra Modi, der
demnichst zehn Jahre im Amt sein wird. Er ist
sexuell enthaltsam und auch kein religioses
Oberhaupt. Oder vielleicht doch?

Uber seinen familiiren Hintergrund ist — er-
staunlich fiir einen Politiker unserer Zeit—kaum
etwas bekannt. Modi, geboren 1950 in Vadna-
gar im Nordosten des Bundesstaats Gujarat, ist
Sohn eines Lebensmittelhindlers, der einen Tee-
ausschank betrieb. Seine schulischen Leistun-
gen waren bescheiden, aber er war ein begabter
Schauspieler — keine schlechte Voraussetzung
fiir einen jungen Mann, der in die Politik gehen
will. Im Alter von acht Jahren schloss er sich der
Nationalen Freiwilligenorganisation Rashtri-
ya Swayamsevak Sangh (RSS) an, einer radikal-
hinduistischen paramilitirischen Organisation
mit fiinf bis sechs Millionen Mitgliedern, die
in ganz Indien operiert. Ihren politischen Ein-
fluss in der regierenden Bharatiya Janata Party
(BJP) kann man daran ablesen, dass, neben Modi,
Regierungschefs von 24 Bundesstaaten dem RSS
angehoren. Die quasireligiosen Anfiihrer (pra-
charaks) miissen zolibatir leben — was wiederum
Modis sexuelle Enthaltsamkeit erklart.

P apstFranziskus hatte vermutlich nie Sex.

Mit Witz und Angriffslust

Wenn die Aufnahme in den RSS eine prigen-
de Erfahrung fiir Modi war, so ist das nichste
Drama in seinem Leben umso ritselhafter. Im
Alter von achtzehn Jahren wurde er, der Tradi-
tion entsprechend, von den Eltern in eine ar-
rangierte Ehe gedringt. Wenig spiter verliess er
Haus und Ehefrau und wanderte durch Nord-
indien, von Aschram zu Aschram. 1970 nahm er
eine Titigkeitin der Kantine seines Onkels bei
den staatlichen Verkehrsbetrieben von Gujarat
auf. Anschliessend machte er Karriere, erst im
RSS, dann in der BJP, bis er schliesslich 2001
Chief Minister von Gujarat wurde.
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Insgesamt verbrachte Modi im Laufe von vier
Jahrzehnten weniger als drei Monate mit seiner
Frau.Eswar fasteine Sensation, als er 2014, kurz
vor den Parlamentswahlen, die ihm das Amt
des Premierministers einbrachten, bekannt-
gab, dass er verheiratet sei. Die Kongresspartei
unter Rahul Gandhi, Sohn von Indira Gandhi,
versuchte, politisches Kapital aus dieser Story zu
schlagen, aber angesichts der sexuellen Skanda-
le der Gandhis hitte man das besser seinlassen.

Dass Modi Vegetarier ist und enthaltsam
lebt, ist fiir viele Inder kein Nachteil, sondern
spricht fiir ihn. Der grosse Mahatma Gandhi,
derIndien zur Unabhingigkeit gefiihrt hat, be-
zeichnete sich im Alter von 37 Jahren, nachdem
er vier Kinder in die Welt gesetzt hatte, als z6-
libatir. Ich bezweifle aber, dass sich Modi, wie
Gandhi, um seine Willensstirke auf die Probe
zu stellen, nacktin ein Bett mit minderjihrigen
Midchen legte.

Das von Gandhi gepflegte Image des Fa-
kirs, eines Heiligen, der sich von allem Be-
sitz getrennt hat, war tiberzogen. Seine rei-
chen Mizene stellten ihm Geldmittel zur
Verfiigung, und die Dichterin Sarojini Naidu
scherzte einmal, sein Leben in Armut habe ein
Vermogen gekostet. Das Gleiche konnte man
von dem stets makellos gekleideten Modi
sagen, der im luxuriosen Prisidentenpalastin
Neu-Delhi residiert.

Modi, bekanntals technikaffin, kultiviert sein
asketisches Image iiber das Fernsehen, seine
Website und die soziale Plattform X (ehemals
Twitter). Seinen Kultstatus pflegt er vor allem
durch seine monatliche Radiosendung «Mann
Ki Baat» (Aus dem Herzen gesprochen), in der
er tiber das Kochen, die Reinhaltung von Was-
ser, Schularbeit usw. doziert. Mit 230 Millionen
Zuhorernistseine Sendung ein Phinomen. Zu-
gleich kann er witzige Bemerkungen einflechten
und scharfe personliche Angriffe auf seine poli-
tischen Gegner vom Stapel lassen.

Angesichts seiner RSS-Nihe ist Modi erstaun-
lich beliebt unter indischen Muslimen, obwohl
er 2002 mitverantwortlich gemacht wurde fiir
antimuslimische Unruhen, bei denen 2000
Menschen, mehrheitlich Muslime, ums Leben

Sein Leben in Armut habe ein
Vermogen gekostet, sagte man iiber
Gandhi. Dasselbe gilt fiir Modi.

kamen. Diese Krise fiihrte dazu, dass 150000
Menschen in Fliichtlingslagern Sicherheit such-
ten. Fiir Modis Schuld wurden nie Beweise vor-
gelegt, aber er durfte zehn Jahre lang nicht in
die USA einreisen.

Kritiker sehen im RSS eine ultra-
nationalistische Organisation, nicht unihnlich
der japanischen Nippon Kaigi, die fiir patrio-
tische Werte eintritt. Rakesh Sinha, RSS-An-
gehoriger und BJP-Mitglied des indischen
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Oberhauses, riumt bereitwillig ein, dass es
«konsistente psychologische Indoktrination
durch RSS-Kader» gibt.

Bei Linken fiihrt allein schon die Nennung
desNamens RSS zu Schnappatmung —wieauch
im Fall Donald Trump. Aus ihrer Sicht ist Modi
schlichtein islamophober Handlanger des RSS,
der mitseinem Personenkult die BJP erobert hat.
Obwohl er als Premierminister fiir interreligiose
Toleranz eintritt, lasst die globale linksliberale
Elite kein gutes Haar an ihm. Mark Tully, der
legendire langjihrige BBC-Korrespondent in
Neu-Delhi, sieht die Dinge differenzierter. Er
findet, die Medien sollten wegkommen von
ihrer blinden Kritik am RSS.

InIndien ist jeder Politiker, welcher Partei er
auch angehort, mit dem ungerechten Kasten-
system und dem Armutsproblem konfrontiert.
Nach vier Jahren in Bombay weiss ich aus eige-
ner Erfahrung, dass Kastenzugehorigkeit viel
mehr zihlt als politische Sympathien. 1991,
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion,
des wichtigsten Handelspartners, zeigte es sich,
dass zwischen der Wirtschaftsideologie der vor-
mals sozialistischen Kongresspartei und jener
der BJP kaum ein Unterschied bestand.

Als ein BBC-Interviewer im Jahr 2005 kritisch
fragte, warum Indien sich vom Sozialismus ab-
gewandt habe, antwortete P. Chidambaram, ein
namhafter Politiker der Kongresspartei, ganz
einfach: «Sozialistische Instrumente funk-
tionieren nicht. Wir haben es dreissig Jahre
lang versucht.» Damals habe ich mit jungen
Technokraten der Kongresspartei wie etwa
dem spiteren Umweltminister Jairam Ramesh
gesprochen, die genauso enthusiastisch Wirt-
schaftsreformen anstrebten wie die Jungtiirken
im UmKreis von Margaret Thatcher, nachdem
sie an die Macht gekommen war.

Modi stieg dank seiner klugen Wirtschafts-
politik in Gujarat zum Vorsitzenden der BJP auf.
Indien mit seinen 28 Bundesstaaten und einer
Bevolkerung von 1,4 Milliarden ist eine grosse-
re Herausforderung. In den vergangenen zehn
Jahren hat Modi das Land fit gemacht fiir einen
wirtschaftlichen Aufschwung. Er hat die maro-
de Infrastruktur (Strassen, Eisenbahn, Wasser-
und Energieversorgung) modernisiert und den
Bankensektor gestirkt. Indien ist als Zukunfts-
markt eine attraktive Alternative zu China. Die
Direktinvestitionen stiegen von 36 Milliarden
Dollar bei Modis Amtsantritt auf 76 Milliarden
Dollar im Jahr 2023.

Kein Wunder, dass Indien weltweit ein be-
gehrter Partner ist. Grossbritannien, Israel,
Neuseeland, Kanada, Bangladesch, Oman und
andere Staaten wollen Handelsabkommen mit
Indien abschliessen. Als Modi an die Macht
kam, ging es ihm vorrangig darum, Handels-
und Investitionsabkommen mit den Asean-
Staaten zu schliessen. Sein jiingster Coup ist
das Freihandelsabkommen mit der Schweiz.
Nach einer Ubergangsfrist sollen Importzélle
fiir 95,3 Prozent der Industriegiiter aus der
Schweiz entfallen. Auch ausgewihlte Agrar-
produkte sollen zollfreien Zugang zum indi-
schen Markt bekommen und Rechte an geis-
tigem Eigentum geschiitzt werden. Aber auch
die Europdische Union und andere regionale

«Die Arbeit der vergangenen
zehn Jahre war erst der Anfang.
Ich habe noch viel zu tun.»

Wirtschafts- und Wihrungsgemeinschaften in
Afrika, Nahost und Zentralasien bemiihen sich
um Zugang zum indischen Markt.

Obwohl Indien von den USA als Biindnis-
partner und Bollwerk gegen China umworben
wird, verfolgt Modi eine unabhingige Politik.
Erhatzueiner Beendigung des Ukraine-Kriegs
aufgerufen, unterhilt aber gute Beziehungen zu
Putin und Russland. Angesichts der Bedeutung

den Wirtschaftssanktionen gegen Russland.

Indiens Potenzial als Weltmacht

Modi ist ohne Frage der einflussreichste Fiih-
rer in der indischen Geschichte seit der Un-
abhingigkeit. Nehru, der Griindungsvater der
Nation, war ein sozialistischer Wichtigtuer, der
es nicht vermochte, sein Land fiir das 20.Jahr-
hundert fit zu machen, geschweige denn fiir das
21.Jahrhundert. Die Neomarxistin Indira Gan-
dhi, seine Tochter und Nachfolgerin, war noch
schlimmer. Manche Beobachter sind der Ansicht,
sie und ihr Vater hitten eine 6konomische und
humanitire Katastrophe verursacht, vergleich-
bar Mao Zedongs «Grossem Sprung nach vorn»
mit 30 bis 50 Millionen Todesopfern.

Es war Narasimha Rao, ein Premierminister
der Kongresspartei, der die Abkehr von der
marxistischen Wirtschaftspolitik einleitete,
aber es ist Modi, der alles daransetzt, dass
Indien sein ganzes Potenzial als Weltmacht
entfaltet. Nach zehn Jahren hat er das Funda-
ment fiir diese Transformation gelegt.Im April
und Mai wihlt die grosste Demokratie der Welt
ein neues Parlament. Ob ModidenJob zu Ende
bringen wird? Er selbst lisst daran keinen
Zweifel. Kiirzlich erklirte er: «Die Arbeit der
vergangenen zehn Jahre war erst der Anfang.
Ich habe noch viel zu tun.»

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork
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Dem Westen geht die Munition aus

Ein neues Wettriisten ist im Gang. China schmiedet grosse Pline, die Nato fallt zurtiick.
Russland macht sich zunehmend vom Iran und von Nordkorea abhingig.

Pierre Heumann

ieKriege in der Ukraine und in Nahost
D sowie der Konflikt um Taiwan haben

ein globales Wettriisten ausgelost, des-
sen Ausgang geostrategische Auswirkungen
haben wird. Befeuert wird der Wettbewerb von
der Nato, von Russland und China, aber auch
der Iran und Nordkorea beteiligen sich daran.

Die Munitionsvorrite, die fiir Sieg oder
Niederlage ausschlaggebend sind, sind un-
gleich verteilt. Die Nato-Arsenale reichen der-
zeit zum Beispiel nicht aus, um sowohl das
Militirbiindnis als auch die Ukraine zu ver-
sorgen. Es fehlt an Produktionskapazititen
fiir die Munition — und an Pulver zu deren
Herstellung.

Selbst der grossten Militirmacht USA feh-
len Geschosse und Artilleriegeschiitze. Sollte
es zu einem Krieg zwischen den Vereinigten
Staaten und China kommen, wiirden die ame-
rikanischen Streitkrifte ihre Munitionsvor-
rite wahrscheinlich innerhalb von drei Wo-
chen aufbrauchen, warnt Joe Buccino, der bis
Juli 2023 Kommunikationschef des US-Zentral-
kommandos war.

Putins Waffenbriider

Ein Teil der amerikanischen Riistungsvor-
rite geht an Israel. Die Vereinigten Staaten
haben seit dem 7.Oktober Tausende Stiick
von prizisionsgelenkter Munition, Bomben
mit kleinem Durchmesser, Bunkerbrechern,
Kleinwaffen und anderen militirischen Hilfs-
giitern geliefert — ein massiver Transfer von
Feuerkraftin einer Zeit der Knappheit. Ob US-
Prisident Joe Biden den Waffentransfer trotz
seiner scharfen Kritik an Netanjahus Kriegs-
fiihrung im Gazastreifen wie bisher weiter-
fiihren will, muss sich erst noch zeigen.
UKkraine, Nahost, Taiwan: Der Aufriistungs-
wettlauf ist in vollem Gange. Gaben im ver-
gangenen Jahr lediglich elf Nato-Mitglieder
2Prozent des Bruttosozialprodukts fiir die
Armeeaus, sollen bis Ende 2024 sieben weitere
Biindnisstaaten hinzukommen, darunter auch
Deutschland. Russland erh6ht seine Militir-
ausgaben von 82 Milliarden Dollar (2023) um
32Prozent auf 109 Milliarden in diesem Jahr.
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China will laut offiziel-
len Quellen das Ver-
teidigungsbudget um
7,2 Prozent auf-

stocken. Damit

wird die Volks-

republik 230 Mil-
liarden Dollar fiir die
Riistung ausgeben und
nach den Vereinigten Staa-

ten weltweit an zweiter Stelle
stehen.Das reicht Prisident XiJin-

ping nicht. China soll bis 2046 tiber ein
Militir von Weltrang verfiigen, das den
USA ebenbiirtig ist — oder sie tibertrifft.

Auf den ersten Blick hat Russland beim
Waffenwettbewerb im Ukraine-Krieg die Nase
vorn. Es kann fast dreimal mehr Artillerie-
munition produzieren als die USA und Euro-
pa. Das US-Militar hat sich zwar zum Ziel ge-
setzt, bis Ende 2025 monatlich 100 ooo Schuss
Artillerie zu produzieren. Das ist aber weniger
als die Hilfte des russischen Monatsausstosses.
Und selbst diese Menge scheint unerreichbar,
solange die Finanzierung der Ukraine mit
sechzig Milliarden Dollar im US-Kongress
blockiert ist.

Fiir moderne Waffen muss Russland aller-
dings auf Staaten wie Nordkorea oder den
Iran zuriickgreifen. Eine britische Organisa-
tion schitzt, dass Russland in Teheran 1700
Drohnen bestellt hat, die von einem Motor an-
getrieben werden, der auf deutscher Techno-
logie basiert. Das Know-how war vom Iran vor
fast zwanzig Jahren illegal erworben worden.

Zudem will Teheran leistungsstarke ballis-
tische Boden-Boden-Raketen an Moskau lie-
fern, die Ziele in einer Entfernung von 300 bis
700 Kilometern treffen konnen. Das wiirde
die Feuerkraft Russlands erhéhen und die
ukrainische Luftabwehr weiter belasten —
zu einer Zeit, in der Moskau auch Munition
und ballistische Raketen aus Nordkorea er-
hilt. Der nordkoreanische Staatschef Kim
Jong Un iiberwachte in dieser Woche Tests
mehrerer Raketenwerfer, die Atomwaffen
abfeuern und an Russland verkauft werden

konnen. Russland
und Nordkorea sind
e —— beste Waffenfreunde.

/

koreanischen Verteidigungs-

ministers hat sein Land seit

dem Gipfeltreffen zwischen

Kim und Putin im September

rund 7000 Schiffscontainer mit Waffen
nach Russland verladen.

| Gemiss Angaben des nord-

Schweiz am Anschlag

Dass in den grossen Militirnationen derzeit
ein Mangel an Munition herrscht, verwundert
den ehemaligen belgischen Topgeneral Marc
Thys nicht. Friither hitten den Armeen sehr
kleine Vorrite gereicht, weil sie vor allem auf

Selbst der grossten Militdrmacht
USA fehlen Geschosse und
Artilleriegeschiitze.

einzelne Expeditionseinsitze — zum Beispiel
in Afghanistan oder in Mali — angelegt waren.
Damals hatten westliche Armeen in den Ein-
satzlindern die Lufthoheit. Weil es jetzt damit
vorbei ist, sei ein Paradigmenwechsel notig:
Die Welt sei «wieder in einer Zeit der offenen
Kriege», mit parallel verlaufenden Konflik-
ten, die sich tiber viele Jahre erstrecken. Sollte
in seinem Land ein Krieg ausbrechen, werden
belgische Soldaten «schon nach wenigen Stun-
den mit Steinen werfen miissen, weil uns die
Munition ausgegangen ist», warnt er in einem
Zoom-Interview mit der Weltwoche.

Die Munitionskrise ist auch im Nicht-Nato-
Staat Schweiz lingst angekommen. «Wir
haben immer noch mehr Ausbildungsarmee
als Einsatzarmee», sagt Dominik Knill, Prisi-
dent der Schweizerischen Offiziersgesellschaft.
Dies bedeute, dass die Munitionsreserven fiir
einen Verteidigungskampf von hoher Intensi-
tit «eher fiir mehrere Wochen als mehrere Mo-
nate ausreichen».
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Einer wie er tite Deutschland gut

Der Schweizer Banker Joe Ackermann blickt auf sein Leben.

Ich finde, er hat es gut gemacht.
Oliver Stock

ahrelang habe ich versucht, jeden

seiner Schritte zu beschreiben und,

so gut es mir moglich war, zu be-
urteilen: Ich meine Joe Ackermann,
jenen Schweizer, der iiber ein Jahr-
zehnt die Deutsche Bank angefiihrt
hat. 76 Jahre alt, hat er jetzt in Berlin
seine Biografie vorgestellt, geschrieben
mit Blick auf die raue See in der finni-
schen Heimat seiner Frau. Ein gerade-
zu romantisches Bild entwirft der
Bankmanager da. Noch immer besitzt
er jenen Charme einer Raubkatze —fas-
zinierend anzusehen, aber wehe, du
kommst ihr zu nahe.

Als Journalist in Frankfurt zwischen
Finanz- und Schuldenkrise habe ich
das erste Mal ein Interview mit ihm
gefiihrt. Ich war zurtickgekehrt vom
Korrespondentenposten in Ziirich und
freute mich tiber den vertrauten Tonfall
des Schweizers. Ein anderes Mal erlebte
ich ihn, wie er in einer internen Runde,
die so intern nicht war, weil ich ja da war, sein
Ziel einer 25-prozentigen Eigenkapitalrendite
verteidigte, was ihm damals, es muss etwa 2010
gewesen sein, als unanstindig ausgelegt wurde.

Millionenboni in Deutschland

Einmal habe ich ihn ungehalten erlebt, was
ihm selten passierte: «Es braucht viele Provo-
kationen, bis ich wiitend werde oder schreie»,
schreibt Ackermann iiber Ackermann. Passiert
ist es trotzdem, als die Bank ein neues Bonus-
system verkiindete. Das war auch so ein ewiger
Zankapfel, weil Millionenboni in Deutschland
als moralisch verwerflich gelten, so wie manch-
mal das Geldverdienen tiberhaupt. Deswegen
hitte bei dieser Veranstaltung alles am Schniir-
chen laufen miissen, tat es aber nicht, weil der
damalige Deutsche-Bank-Aufsichtsratschef Cle-
mens Borsig sich im Geflecht der neuen Boni-
regelungen verhedderte. Ackermann wurde stil-
ler, sein Licheln gefror, er verliess den kleinen,
aber prichtigen Raum im Frankfurter Giste-
haus der Bank, und Borsig musste sich allein
durch seine Erklirungen stottern.
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Ich bin ein Fan: Manager Ackermann.

Josef Ackermann, in der Schweiz manchmal
bodenstindig «Sepp» genannt und nicht so
betont weltliufig «Joe» wie in Deutschland, ist
fiir die einen das Gesicht der deutschen Wirt-
schaft, als ihre Banken noch zu den fiihrenden
gehorte, als sie stark genug war, um Finanz- und
Schuldenkrise nicht nur zu tiberstehen, son-

«Wenn wir keine Risiken eingehen,
sind wir weg vom Fenster, werden
abgehdngt.»

dern zu managen. Der Mann war in Umfragen
bekannter als Kanzlerin Angela Merkel. Eine
griine Politikerin, Renate Kiinast, forderte ihn
sogar mal auf, als Kanzlerin-Berater zuriickzu-
treten, und vergass dabei ganz, dass er das nicht
konnte, weil er es nie war.

Die anderen sehen in ihm eben das Raubtier.
Einen Hai, der nicht lacht, sondern die Zihne
bleckt, der auf seinen Beuteziigen wie im Blut-
rausch jedes Mass verlor: Bei einem Prozess, bei
dem es mal wieder um zu hohe Boni ging und

der am Ende gut fiir ihn verlief, hatte er
zuvor zwei Finger zum Victoryzeichen
geformt und damit seine Uberheblich-
keit ausgedriickt. Tief in der Finanz-
krise, als alle Banken am Boden lagen,
hatte er gesagt: «Es wire eine Schande,
wenn wir einriumen miissten, dass wir
Geld vom Steuerzahler brauchen.» Die
Kritiker sehen in ihm den Mann, der
die Ziigel in der Bank so sehr schleifen
liess, dass sie sich — kaum war er weg —
in unappetitliche Prozesse verwickelt
sah, die Milliarden Euro an Schadens-
ersatzzahlungen nach sich zogen.

Es ist klar, dass der so Beschriebene
in seinem Werk selbst eher der ers-
ten Interpretation zuneigt. Mir macht
das aus zwei Griinden nichts aus. Der
erste: Die Biografie enthilt Details zu
Weltereignissen aus einer ganz person-
lichen Perspektive. Auf den 11.Septem-
ber, auf das Weltfinanzbeben rund um
den Untergang der Lehman-Bank, auf
die Rettungsaktion fiir Griechenland und den
Euro bis zu dem, was vergangenes Jahr mit der
Credit Suisse geschah, wo Ackermann vor seiner
Deutschlandkarriere die Nachwuchshoffnung
gewesen war. «Noch nie», schreibt er, «habe
ich mich so sehr geschimt wie an diesem Tag.
Und ich gebe zu: In der nichsten Nacht habeich
schlecht geschlafen. Die Credit Suisse, mein ers-
ter Arbeitgeber, ist dem Untergang geweiht. Da
ging etwas zugrunde, was mir sehr nahe war.»

Neugier zur Gier erklirt

Den zweiten Grund gebe ich offen zu: Ich bin
ein Fan. Immer noch. Warum? Vielleicht wegen
dem, was Ackermann als Grundhaltung eines
Managers so beschreibt: Das Undenkbare den-
ken sei durchaus empfehlenswert — «vor allem
bei riskanten Geschiiften.» «Wenn wir keine Ri-
siken eingehen, sind wir weg vom Fenster, wer-
denabgehingt.» Genau das ist nach Ackermann
in Deutschland passiert: Wir haben Neugier zur
Gier erklirt und uns zurilickgezogen. Einen
Ackermann kdonnten wir wieder brauchen. Am
besten eine ganze Handvoll von ihnen.
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Putins Legende

Russlands Prisident rechtfertigt seinen Krieg gegen die Ukraine mit der Ausdehnung der Nato.
Ein Blick in die Geschichte zeigt die wahren Motive des Kreml-Herrschers.

Christoph Heusgen

m12. Mirz 2024 jahrte sich zum 25. Mal
A der Beitritt Polens, Tschechiens und

Ungarns zur Nato. 2004 folgten die bal-
tischen Staaten, die Slowakei, Ruminien und
Bulgarien. Damit war die Nato-Osterweiterung
beendet. Seinen Uberfall auf die Ukraine am
24.Februar 2022 begriindete Putin unter ande-
rem mit dieser Osterweiterung, mit der angeb-
lich aggressiven Ausweitung des Nato-Einfluss-
bereichs und der unziemlichen Beschneidung
der russischen Einflusszone.

Die vermeintlich bevorstehende Mitglied-
schaft der Ukraine im westlichen Militarbiind-
nis wiirde das Herz Russlands treffen. Das
russische Interesse sei durch die Geschichte ge-
rechtfertigt und miisse vom Westen akzeptiert

Dievermeintlich bevorstehende
Mitgliedschaft der Ukraine wiirde
das Herz Russlands treffen.

werden, verlautbart der Kreml. Auch im Zu-
sammenhang mit der deutschen Wiederver-
einigung wird immer wieder auf angebliche
Zusagen gegeniiber Moskau verwiesen, dass die
Nato nicht gen Osten erweitert werde.

Genschers Uberlegungen

Der 25.Jahrestag der ersten Osterweiterung bie-
tet eine gute Gelegenheit zur Richtigstellung
dieser von Moskau gestrickten Legende, der
vielein Europa und dariiber hinaus aufgesessen
sind.Dasam leichtesten zu widerlegende Argu-
ment ist das der gegeniiber Moskau angeblich
gemachten Zusage: Als im Jahr 1990 der Zwei-
plus-Vier-Vertrag ausgehandelt wurde, existier-
te der Warschauer Pakt noch. Das Thema Ost-
erweiterung der Nato war also nicht Gegenstand
der Verhandlungen. Es ging um Deutschland.
Zwar gab es theoretische Uberlegungen des
deutschen Aussenministers Hans-Dietrich Gen-
scher und einiger anderer Politiker, eine Aus-
dehnung der Nato nach Osten auszuschliessen,
aber US-Prisident George H. W. Bush und der
deutsche Bundeskanzler Helmut Kohl waren
strikt dagegen. In den Vertrigen rund um die
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Patriotismus und Nationalismus: Putin nach der Wiederwahl, 18. Mirz.

Wiedervereinigung war keine Rede davon. Ziel
der deutschen, europiischen und amerikani-
schen Politik war lediglich, von der konfronta-
tiven zu einer kooperativen Politik gegeniiber
Russland zu gelangen. Anfangs war auch Russ-
land bereit dazu.

So wurde 1991 der Nordatlantische Koopera-
tionsrat zwischen den Nato-, den ehemaligen
Warschauer-Pakt- und den GUS-Staaten ge-
griindet. Den Willen zur Kooperation unter-

strich die Nato auch mit der Nato-Russland-
Grundakte,in der1997 die gegenseitige Achtung
der Souverinitit, Unabhingigkeit, territoria-
len Integritit sowie die Unverletzlichkeit der
Grenzen und das Selbstbestimmungsrecht (und
damit das Recht, einem Biindnis beizutreten)
ausdriicklich festgehalten wurden.

Nach dem gegeniiber einer Kooperation auf-
geschlossenen Prisidenten Boris Jelzin behielt
auch sein Nachfolger Wladimir Putin zunichst
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dessen Kurs bei. Drei Tage nach der letzten Ost-
erweiterung der Nato im Jahr 2004 lobte er am
2. April bei einer gemeinsamen Pressekonferenz
mit dem deutschen Bundeskanzler Gerhard
Schroder, dass sich die Beziehungen Russlands
zur Nato «positiv entwickeln».

Und Putin fuhr fort: «Hinsichtlich der Nato-
Erweiterung haben wir keine Sorgen mit Blick
auf die Sicherheit der Russischen Foderation.»
Als der Nato-Generalsekretir wenig spiter nach
Moskau kam, sagte Putin, jedes Land habe «das
Recht, seine eigene Form der Sicherheit zu wih-
len». Kein Wort von gebrochenen Versprechen
oder einer Gefihrdung Russlands. Wenn heute
also oft darauf hingewiesen wird, dass Putin von
Anfang an eine revisionistische Politik verfolgt
habe, entspricht das nicht den Fakten.

Das Gleiche gilt fiir den Versuch, der Nato
wegen ihrer Osterweiterung die Schuld fiir den
Bruch der Beziehungen zwischen Russland
und dem Westen in die Schuhe zu schieben.
Eine erste Zisur erfolgte 2007 auf der Miinch-
ner Sicherheitskonferenz, als Putin einen vol-
lig neuen, aggressiven Ton anschlug und dem
Westen und der Nato eine riicksichtslose Hal-
tung und das Ignorieren russischer Interessen
vorwarf. Uber den Sinneswandel Putins kann
nur spekuliert werden. Ich vermute als Ursache
vor allem die Orange Revolution in der Ukraine
(Ende 2004), aber auch die Entwicklung in Geor-
gien nach der dortigen Rosenrevolution (2003).

Kurswechsel in Richtung Pluralismus

Putin mag Angst bekommen haben, dass die
Demokratisierung dieser beiden Russland am
nichsten liegenden Linder auch einen ent-
sprechenden Wandel in seinem eigenen Land
beférdern konnte. Nach den aus seiner Sicht
fiir Russland sehr negativen Folgen der gorba-
tschowschen Offnungspolitik sah er sich in der
Pflicht, einen erneuten Kurswechsel in Richtung
Pluralismus, Demokratie und Rechtsstaat zu
verhindern und von der bisherigen Kooperation
mit der Nato und dem Westen abzulassen.

Vordiesem Hintergrund fand 2008 in Bukarest
ein Nato-Gipfel statt, auf dessen Tagesordnung
die Erweiterung der Nato um die Ukraine und
Georgien stand. US-Prisident George W. Bush
dringte massiv darauf. Bundeskanzlerin Ange-
laMerkel, unterstiitzt vom franzosischen Prisi-
denten Nicolas Sarkozy, widersetzte sich erfolg-
reich. Georgien und Ukraine erhielten zwar eine
grundsitzliche Beitrittszusage, aber nicht die
Aufnahme in den «Membership Action Plan»,
der Vorstufe zur Mitgliedschaft.

Nach dem Gipfel erliuterte Merkel Putin die
Haltung Deutschlands: Sie sehe auch in abseh-
barer Zukunft keine Aufnahme der beiden Lan-
der in die Nato, weil diese aus verschiedenen
Griinden keinen Beitrag zur Sicherheit des
Biindnisses leisten wiirden (Aufnahmevoraus-
setzung gemiss Art.10 des Nato-Vertrags).
Deutschland werde hier konsequent bleiben.

Weltwoche Deutschland Nr. 12.24

Wider besseres Wissen verwendete Putin ab
diesem Zeitpunkt immer wieder einen bevor-
stehenden Nato-Beitritt vor allem der Ukrai-
ne als Argument fiir seine aggressive Haltung
gegeniiber dem Land und seine fortgesetzte
Konfrontationspolitik gegeniiber der Nato. Iro-
nie des Schicksals: Mit seinem Uberfall auf die
Ukraine erreichte Putin genau das Gegenteil
dessen, was er beabsichtigt hatte. Jetzt steht tat-
sichlich eine Nato-Mitgliedschaft beziehungs-
weise die Gewdhrung von Sicherheitsgarantien
an die Ukraine auf der Tagesordnung. Und als
Nebenwirkung seiner Politik musste Putin
mitansehen, wie mit Finnland und Schweden
zwei von Russlands Nachbarstaaten, die dies
bis dahin kategorisch ausgeschlossen hatten,
Mitglied der Militirallianz wurden.
Wasistalso falsch gelaufen? Wahrend die rus-
sische Propaganda der Nato die Schuld fiir die
Spannungen gibt, weisen die Fakten in eine an-

Hicy

BENCI BROTHERS

dereRichtung: Russland istallein fiir die neuer-
liche Konfrontation verantwortlich. Anstatt die
Kooperationsangebote anzunehmen und den
nach dem Ende des Kalten Krieges von den meis-
ten europidischen Staaten eingeschlagenen Weg
der Abriistung und der drastischen Senkung der
Verteidigungsausgaben mitzugehen, hat Russ-
land systematisch aufgeriistet und ist auf Gegen-
kurs gegangen. Der Grund fiir diesen Kurs-
wechsel ist einfach: Machterhalt.

Nach den Revolutionen in der Ukraine und
Georgien und angesichts der «Arabellion»
in arabischen Lindern, die parallel zu seiner
zweiten Machtergreifung nach dem Ende des
Medwedew-Intermezzos 2011 verlief, bekam es
Putin mitder Angst zu tun. Die leichte Liberali-
sierung unter dem heute zum Lautsprecher Pu-

tins degradierten Medwedew hatte viele urbane
Russen motiviert, gegen die erneute Amtsiiber-
nahme Putins zu demonstrieren. Seine Um-
fragewerte waren im Keller.

Aus dieser misslichen Situation befreite er sich
mitden «bewihrten» Instrumenten von Dikta-
toren: dem Patriotismus und dem Nationalis-

Aus dieser misslichen Situation
befreite er sich mit den «bewdhrten»
Instrumenten von Diktatoren.

mus. Die Propagandamaschine des Kremls
wurde angeworfen und gehort heute zu den
professionellsten der Welt. Nach dem Ende
der Olympischen Spiele in Sotschi 2014 tiber-
fiel Russland die Ukraine, besetzte einen Teil
des Landes und annektierte die Krim. Putin
rehabilitierte Stalin und versuchte, seine ag-
gressive Politik als Fortsetzung des Grossen
Vaterlindischen Krieges darzustellen. Aussen-
minister Sergej Lawrow verzieht keine Miene,
wenn er etwa im Uno-Sicherheitsrat den rus-
sischen Angriffskrieg als Verteidigung gegen-
liber einer vom Westen unterstiitzten Aggres-
sion darstellt.

Sprache der Stirke

Hatte das Minsker Abkommen, das 2015 fiir
einen Waffenstillstand gesorgt und die Perspek-
tive einer politischen Losung des russisch-ukrai-
nischen Konflikts er6ffnet hatte, fiir einige Jahre
Hoffnung gegeben, dass es noch zu einer fried-
lichen Koexistenz in Europa kommen konnte,
brach Wladimir Putin mit seinem brutalen An-
griff auf die Ukraine am 24.Februar 2022 alle
Briicken zwischen Russland und dem Westen ab.
Er ist heute ein Paria, dem auf allen Kontinen-
ten die Verhaftung als mutmasslicher Kriegs-
verbrecher und die Auslieferung an den Inter-
nationalen Strafgerichtshof droht.

Zum Machterhalt setzt Putin weiter auf
Patriotismus und Nationalismus. Nach sei-
nen entsprechenden Ankiindigungen besteht
fiir mich kein Zweifel, dass er, wenn ihm nicht
in der Ukraine Einhalt geboten wird, weitere
Staaten angreifen wiirde, die in ihrer Geschich-
te einmal Teil des russisch-zaristischen Impe-
riums waren. Es kann noch einmal falsch lau-
fen, wenn die Nato-Staaten ihm nicht Einhalt
gebieten. Russland unter Putin versteht leider
nur die Sprache der Stirke.

Christoph Heusgen ist Vorsitzender der Miinchner
Sicherheitskonferenz. Er war aussen- und sicherheits-
politischer Berater von Bundeskanzlerin Angela Merkel
und Stindiger Vertreter Deutschlands bei den Vereinten
Nationen. Zuletzt von ihm erschienen: «Fiihrung und
Verantwortung. Angela Merkels Aussenpolitik und
Deutschlands kiinftige Rolle in der Welt» (Siedler, 2023).

Dieser Text ist zuerst in Der Pragmaticus erschienen
(www.derpragmaticus.com).
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Liebe seines Lebens

Ob Gangster, Taxifahrer oder «Barbie»-Ken: Ryan Gosling scheint den Frauen seelenverwandt.
Das macht den kanadischen Schauspieler vielen Minnern suspekt. So schade.

Beatrice Schlag

er die Nacht der Academy Awards
am 11.Mirz vor dem Fernseher
durchgesessen hat, kann den inter-

nationalen Kritiken nur zustimmen: Einziger
Glanzpunkt der faden Oscar-Verleihung war
Ryan Goslings Tanz- und Gesangsnummer
«P’mJust Ken» in glitzernd-pinkem Anzug, rosa
Handschuhen und mit Sonnenbrille, umringt
von einem Pulk von Tanzern, die alle aussahen
wie Ken-Klone. Dankbare Ovationen eines tiber-
wiegend heterosexuellen Starpublikums fiir die
Selbstironie eines bekanntermassen hetero-
sexuellen Schauspielers.

«Was habt ihr mit diesem Gosling?»

Der Beifall fiir Ryan Gosling ist nicht immer
so ungeteilt. Sein Talent ist unangefochten.
Aber talentierte, gutaussehende Schauspieler
hat Hollywood zuhauf, von Chris Hemsworth
bis Keanu Reeves. Trotzdem kennt jeder weib-
liche Kinofan die minnliche Frage «Was habt
ihr denn mit diesem Gosling?» Einfache Ant-
wort: Seine Filmfiguren sind neugierig auf die
Frauen inihrem Leben. Auch dann noch, wenn
sie schon mit ihnen zusammen sind.

Da Gosling mittlerweile bertihmt und reich
genug ist, sich seine Filme aussuchen zu kon-
nen,scheintihm das Thema offenbar spannend
und unbeackert genug, es weiterzuverfolgen.

Nach der Scheidung der Eltern
wuchs er mit seiner dlteren
Schwester bei der Mutter auf.

Eben erschien im Guardian eine Jubelkritik tiber
seinen neuen Film, der in der Schweiz Anfang
Mai in die Kinos kommt. «The Fall Guy» ist
eine Hommage an den Beruf der vorwiegend
mainnlichen Stuntdarsteller Hollywoods, eigent-
lich eher ein Thema fiir Minner. Aber Haupt-
darsteller Gosling unternimmtals verletzungs-
bedingt nicht einsatzfihiger Stuntman offenbar
einmal mehr alles, die Liebe seines Lebens gliick-
lich zu machen.

Bis vor wenigen Jahren verspottete man solche
Minner als Frauenversteher. Vermutlich hatten

24

Paradefall eines Frauenverstehers: Film-Beau Gosling.
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wenige Minner dariiber nachgedacht, wie ver-
letzend das Wort war. Es figurierte in etwa der-
selben Juxkategorie wie «Warmduscher». Auch
wem die gegenwirtige Hysterie tiber Wokeness
zuwider ist, dem fillt es schwer zu verstehen,
wie Frauenversteher zum Synonym fiir Schlapp-
schwanz oder Weichei werden konnte. Ryan
Gosling ist, offenbar auch privat, der Paradefall
eines vollig unbefangenen Frauenverstehers.
Ein Frauenheld der neuen Sorte.

Hinreissende Tanznummer

Der 43-jihrige Kanadier, Sohn eines Vertreters
und einer Sekretirin, beide strenggliubige Mor-
monen, wuchs nach der Scheidung der Eltern
mit seiner dlteren Schwester bei der Mutter
auf. Das, sagt er, habe ihn programmiert, wie
ein Midchen zu denken: «Ich weiss gar nicht,
wie anders denken geht.» Mit dem Weggang
des Vaters entfiel offenbar auch viel von der
Strenge mormonischer Lebensart. Show war an-
gesagt. Es gibt auf Youtube eine hinreissende
Tanznummer seiner Schwester mitihm, damals

Es ist schwer zu verstehen, wie
Frauenversteher zum Synonym fiir
Schlappschwanz werden konnte.

etwa zwolfjihrig. Da wurde monatelang hart
vor dem Spiegel getibt. Kein Wunder, kann der
Mann tanzen.

Nach jahrelangen Nebenrollen in TV-Serien
und Filmen, die es selten bis nach Europa schaff-
ten, wurde Gosling 2004 mit der Millionenver-
filmung von Nicholas Sparks’ Schnulzenroman
«The Notebook» plotzlich beriihmt. Da war er
bereits, der Frauenversteher, der sture Schreiner,
der nicht abliess von seiner Jugendliebe, bis er
sie gewann.

Schwiche fiir Kitsch

Der Film war mit Ryan Gosling, Rachel
McAdams, Gena Rowlands und James Garner
so hochgradig und hervorragend besetzt, dass
man sich die eigene Schwiche fiir Kitsch nach-
sah. Sechs Jahre spiter brach er dem Publi-
kum mit dem ungleich besseren Film «Blue
Valentine» fast das Herz, weil er als ehrgeiz-
freier Hilfsarbeiter nicht verstehen konnte,
warum seine Frau mehr vom Leben wollte
als das beengte Zusammensein mit ihm und
ihrem Kind. Der Frauenversteher kam an seine
Grenzen.

Die Kassenerfolge von «Crazy, Stupid, Love.»,
«La La Land» und «Barbie» machten Gosling
definitiv zum Superstar. Uber sein rigoros ab-
geschirmtes Privatleben weiss man nur, dass
er einst mit Sandra Bullock, spiter mit Rachel
McAdams zusammen war und seit 2011 mit der
sieben Jahre dlteren Schauspielerin Eva Men-
des lebt. Das Paar hat zwei Tochter. Ob sie ver-
heiratet sind, ist nicht bekannt.
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SATIRISCHER NACHSCHLAG

Atemlos durch die Macht

E-Mail von Waldemar K., Chef der Firma Sirge & Co,

an seinen Sohn Kai-Uwe.
Wolfgang Schaller

ein Sohn, Du hast Dich vier Wochen
M nicht gemeldet, ich nehme an, weil
ich unsere 6ffentliche Gesellschaft
kriegssiichtig nannte. Herrje, wie denn soll ich’s
nennen? Ist es doch, als habe die Zentralen der
Macht die Furcht vor Frieden gepackt. Kriegs-
tiichtig sollen wir werden, tibereifert sich der
Minister, nicht kriegsmiide werden, warnt die
Ministerin. Die Rottgenhofreiterstrackzacks
kleben sich als Dauergiste an den Talkshow-
Sesseln fest und rufen: Vorwirts mit Waffen!,
obwohl mit Waffen lingst nichts mehr vorwarts-
geht. Einseitige Berichterstattung wird zur Be-
richtbestattung — Griisse von meiner Sargfirma.
Ich hore den Kiesewetterbericht. Du weisst,
Kai-Uwe, ich liebe Operetten: «Der Roderich, der
Roderich, ich wollt, der Teufel hole dich», aber
es ist nicht der Vetter von Dingsda, es ist einer,
der konnte mal Verteidigungsminister werden,
einer, der den Krieg nach Russland tragen will,
was wohl heisst, mit unseren Waffen Moskau
bombardieren. Der Krankenhausminister for-
dert, Kriegsverletzte aufzunehmen, denn laut
Nachrichten steht der Russe in vier Jahren vor
Berlin. Wie sonst soll Rheinmetall die Gewinn-
orgien begriinden, obwohl die Militirausgaben
derNato schon jetzt vierzehnmal héher sind als
die Russlands. Der Finanzminister will Soziales
kiirzen zugunsten der Militirausgaben, was so
dhnlich klingt wie einst «Kanonen statt Butter».
Putin, Kremlmonster genannt, droht mit der
Atombombe. Selenskyj, wie ein Popstar gefeiert,
fordert den Priaventiefschlag gegen Russland.

Weisse Flagge, Schnappatmung

Der Preis ist heiss, mein Junge. Frieden kann es
geben zu den Bedingungen des Westens, Frie-
den kann es geben zu den Bedingungen Putins.
Wenn Russland zu siegen droht, greift die Nato
ein, wenn Russland zu verlieren droht, driickt
Putin auf den Knopf. Jeder weiss, dass die Frage
so steht, jeder weiss, es wird entweder einen ge-
rechten nie endenden Krieg geben oder einen
ungerechten Frieden. Weisst Du, Kai-Uwe: Ich
schalt manchmal noch ein, wenn sie diskutieren
—wer daaufDialogsetzt und Kompromiss, weil
er Angst hat, dass die Welt in Fetzen fliegt; wie

oft wird der von den Rittern der Schwafelrunde
verhohnt und verschwindet aus den Meinungs-
macherstudios, als sei er ein Landesverriter. TAg-
lich dahingeschlachtete Soldaten 16sen kein Ent-
setzen aus, aber wenn der Papst dazu aufruft,
die weisse Flagge zu hissen, um das Morden zu
beenden, verfillt die Politik in Schnappatmung.

Mein Sohn, ich weiss, wer den Krieg begonnen
hat und dass, wer tiberfallen wird, unsre Hilfe
braucht, ich weiss es, also setzt Putin auf die
Kriegsverbrecherbank neben die anderen. Wer
schon immer Russenhass in seiner DNA trigt,
dem gab Putin brutale Nahrung. Seit Butscha
ist das Bild wieder da vom Russen, der mit dem
Mund das Messer wetzt. Aber Butscha war auch
das Massaker im vietnamesischen My Lai, war
das Foltergefingnis von Abu Ghraib, war der
bestialische Hamas-Uberfall auf Israel, und
Butscha ist heute in Gaza. Uber 30000 Weg-
gebombte —wie soll ich das nennen, ohne gleich
als antisemitisch beschimpft zu werden?

Sorry, es ist ein bisschen viel in meinem Kopf,
die Fernsehbilder zum Beispiel, wie unsere EU-
Uschi Nawalnys Frau an der Hand hilt, da hitte
sie doch mit der anderen Hand die Frau von As-
sange halten konnen, der schwerkrank im Ge-
fingniskeller verrotten soll, weil er Verbrechen
der Amerikaner aufgedeckt hat. Welche Helden
wir feiern und welche wir verschweigen — ein
Rechtsstaatist nun mal kein Staat der Gerechtig-
keit. Wikileaks hat der Welt bewiesen, dass die
NSA die ganze Welt abhort, bis hin zum Privat-
handy der Kanzlerin, und nun sind wir ganz,
ganz sehr emport tiber Putins Lauschangriff.
Geschichtsvergessenheit feiert hohe Zeit.

Du weisst, dass ich in der Diktatur von der
Uni geschmissen wurde, weil ich an die Wand
«Keine Raketen» gekritzelt hatte. In der dann
ibernommenen Sargfirma lernte ich, was ster-
ben heisst. Mein Sohn, was ist aus meinem Land
geworden, in dem einst die Friedenstauben flo-
gen? Du wirst sagen, das ist die Zeitenwende.
Eskonntauch das Zeitenende werden. Ich habe
fertig.

Wolfgang Schaller ist Kabarettist und Autor in Dresden.
Dieser Artikel erschien zuerst in der Sdchsischen Zeitung.
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Schweizer Weltwunder
des 20. Jahrhunderts

Die Erfindung des Reissverschlusses,
eine Abenteuergeschichte aus St. Gallen.

Pascal Morché

ieSpur fiihrtin die Schweiz. Es ist eine
D Spur gesiumt von Verrat und Nieder-

tracht, von unvorstellbarem Reichtum
und von bitterster Armut. Es ist die Spur zu
einem Alltagsgegenstand, dessen Technik kaum
zu verstehen ist. «Kein Mensch weiss, wie es
«gemacht> wird. Kein Mensch kann
sich erkliaren, warum der Reissver-
schluss funktioniert. Niemand
weiss es. Die Fabrikanten kon-
nen ihn herstellen, aber sie wissen
eigentlich auch nicht genau, was sie
da fabrizieren», schreibt Kurt Tu-
cholsky 1928 tiber dieses Technik-
wunder, das wir erst zur Kenntnis
nehmen, wenn es nicht funktio-
niert.

Tucholsky vermutet, dass der
Reissverschlusserfinder als Clo-
chard in Paris «an der Ecke des Bou-
levards des Italiens und der Rue du
Helder» sitzt. Das konnte auch gut sein, denn
der Reissverschluss hat viele Viter — und viele
davon hat er auf dem Gewissen. Rund tausend
Patente wurden fiir ihn eingereicht. Aber fast
alle «Erfinder», die sich diesem «Weltwunder
des 20.Jahrhunderts» (BBC) widmeten, starben
verarmt oder endeten sogar im Irrenhaus von
Kreuzlingen, Kanton Thurgau.

Urspriinglich war der Reissverschluss nicht
als Alternative zu Knopfen an Kleidungsstiicken
gedacht,sondern um die tiblichen Stiefelknopfe
zu ersetzen. Daran tiiftelte man bereits Mitte des

«Kein Mensch kann sich erkldren,
warum der Reissverschluss
funktioniert. Niemand weiss es.»

19.Jahrhunderts. 1893 erhilt der New Yorker Er-
finder Whitcomb L. Judson das US-Patent fiir
einen «Klemmoffner und -schliesser fiir Schu-
he». Hier beginnt nun ein Wirtschaftskrimi,
bei dem Judson bald auf der Strecke bleibt und
irgendwann totaus dem Hudson River gezogen
wird. Er stellte namlich seinen Verschluss Colo-
nel Lewis Walker vor. Der griindet 1894 bei New
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Nichts klemmte mehr!
Gideon Sundbick.

York die Universal Fastener Company, die erste
Reissverschlussfabrik der Welt — und boxt Jud-
son aus dem Unternehmen, das jetzt als Hook
and Eye Company firmiert. Den verbesserten Ver-
schluss von Haken und Osen nennt Walker ne-
ckisch «C-Curity» und bewirbt ihn mit biblisch
klingendem Slogan: «Ein Zug,
und es ist vollbracht».

Bald stellt Walker den Schwe-
den Peter Aronson ein, der wie-
derum Walker aus dem Unter-
nehmen boxt. Wie in jeder
Kolportage tritt nun eine scho-
ne Frau auf: Aronsons Tochter.
Schwedin sucht Schweden und:
Im New Yorker Boom-Taumel
der Jahrhundertwende verliebt
sich die Tochter auch prompt in
einen Landsmann, den Star-Inge-
nieur Gideon Sundbick. Sie hei-
raten, und Sundbick 10st wei-
tere Probleme des Reissverschlusses: «Es war
unbedingt notwendig, einen Haken fortzu-
lassen!» 1913 prisentiert er seinem Schwieger-
vater und der Weltden ersten funktionierenden
Reissverschluss.

Radikaler Triumer

Nichts klemmte mehr! Die Firma nennt sich
nun Hookless Fastener Company und macht
Sundbick zum Multimillionir. Sein Reich-
tum griindet sich auf den Ersten Weltkrieg:
1918 hilt der praktische Verschluss bereits
10000 Fliegeranziige zusammen. Dem mili-
tirischen Siegeszug folgt der zivile: Von einer
Stoffleiste verdeckt, wird der neue Verschluss
in den zwanziger Jahren bei einem grossen
Teil der Kleidung zur Norm. Man kreiert sogar
1923 das action word des American Way of Life:
«Zipper».Im selben Jahr schifft sich Sundbick
in New York mit Ziel Europa ein. Noch reicher
will er werden, und so sucht Sundbick jenseits
des Atlantiks Kdufer fiir die Rechte an seiner
Reissverschlusserfindung. Der Weg wird ihn
auch in die Schweiz, nach St.Gallen, fiihren.
Ein Weg direkt zu Martin Othmar Petrus Not-
ker Winterhalter.

«Ein Zug, und es ist vollbracht.»

Auch inder Schweiz hatte man schon vor dem
Ersten Weltkrieg am Reissverschluss getiiftelt.
Mitwenig Erfolg. Der Solothurner Simon Frey
hatte sich an diesem Verschluss ebenso ver-
sucht wie das Schweizer Erfinderduo Cathari-
na Kuhn-Moos und Henri Forster. Schon 1911
hatte das Paar in der Schweiz ein Patent an-
gemeldet, das perfekt die Mechanismen des
klassischen Reissverschlusses darstellte. Doch
tragischerweise verarmten die beiden Tiift-
ler vollig und konnten nicht die jahrlichen
Gebiihren an das Patentamt aufbringen — ihr
Patent verfiel.
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Mit den goldenen 1920er Jahren bricht eine
neue Zeit an. Alles soll schnell und schneller
gehen, geradezu verriickt schneller — auch
das An- und Ausziehen von Kleidung. Zu die-
ser Zeit ist Martin Winterhalter aus St.Gallen
Mitte dreissig und eine hochst skurrile, per-
fekt in seine Zeit passende Personlichkeit: ein
Spieler, ein Hasardeur, ein radikaler Triumer,
stets pendelnd zwischen Genie und Wahnsinn.

Eines seiner sechs Geschwister behauptet, er
sei schon im Kindesalter «abnorm, skrupellos,
manisch und undiszipliniert» gewesen. Lehrer
und Autorititen akzeptiert der kleine Martin
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gar nicht. Statt der Schule gilt sein Interesse nur
den Midchen, und zwangsliufig fliegt Winter-
halter mit fiinfzehn Jahren von der Kloster-
schule Einsiedeln. Daraufhin fasst er den ambi-
tioniert zu nennenden Entschluss, Millionir zu
werden. Da er als junger Mann selbst an Bauch-
hohlenbriichen leidet, entwickelt er zunichst
«federlose Hernienbinder». Damit finanziert
er immerhin sein Jurastudium in Leipzig und
sein vermutlich stark libidinds ausgerichtetes
Eheleben. Das Geschift 1iuft.

Trick gegen die Nazis

Zuriick in St.Gallen bekommt Winterhalter
1923 Besuch von Sundbick, der ihm den
«Hakenlosen Kettenverschluss mit Metall-
zihnen» vorstellt. Winterhalter erkennt die
Gunst der Stunde und kauft Sundbick das
Reissverschlusspatent fiir Europa ab. Angeb-
lich zum Schnidppchenpreis — seriose Quellen
sprechen jedoch von 100 ooo Franken, und fiir
diese Summe habe der Schweizer sein ganzes
Hab und Gut zu Geld gemacht, bis hin zum
Tafelsilber. Vom Reissverschluss besessen, ent-
wickelt Winterhalter das sundbicksche Ver-
schlussmodell auf geniale Weise weiter: Statt
«Kugelgelenke und Klemmbacken» verwendet
der Schweizer «Rippen und Rillen» und tauft
seinen Reissverschluss «Riri».

In seiner deutschen Fabrik in Wuppertal
werden ab 1925 die ersten Riri-Reissverschliis-
se produziert. 25 Patente zur maschinellen
Produktion dieses Wunderverschlusses mel-
det Martin Winterhalter an. Vor allem: Durch
ein von ihm entwickeltes Spritzgussverfahren
werden die Zahnreihen der Reissverschliisse
nun maschinell in das Textilband gestanzt,
es ist der definitive Durchbruch zur Massen-
produktion. Schon folgen eigene Riri-Firmen
in Luxemburg und Italien, und bald werden
weltweit in Lizenz Riri-Reissverschliisse her-
gestellt. Auch die Nazis er-
kennenin den dreissiger Jahren
den Wert der Riri-Fabriken und
ihrer Produkte. Wegen angeb-
licher Steuervergehen wollen
sie die Riri-Werke unter staat-
liche Bevormundung stellen.

Aber Winterhalter ldsst sich
nicht unterkriegen: Bei Nacht
und Nebel lisst er in Deutsch-
land die Maschinen auf Last-
wagen laden, schmuggelt sie
in die Schweiz, ins Tessin nach
Mendrisio, und baut dort, in
einer alten Spinnerei, eine neue
Fabrik (wo Riri auch heute Reissverschliisse
herstellt). Dass die Nazis nun sein Vermogen
konfiszieren, pariert Winterhalter mit einem
Trick: Er bringt die Schweizer Regierung dazu,
ihrerseits deutsche Gelder in gleicher Hohe
einzufrieren. Irgendwann werden die Ver-
mogenswerte gegeneinander aufgerechnet,

Rittiiber die Alpen:
Martin Winterhalter.

und Winterhalter ist in der neutralen Schweiz
der Gefahr einer Enteignung entronnen. Wie-
der einmal.

In den friithen 1950er Jahren allerdings ver-
fallen seine Reissverschlusspatente. Den za-
ckigen Zug beherrscht auch die Konkurrenz,
zumal sie bald begehrte, flexiblere Reissver-
schliisse aus Kunststoff herstellt. Im Nieder-
gang seines Unternehmens steigert sich Lebe-
mann Martin Winterhalter in seiner ihm
eigenen Riri-Besessenheit in pathologischen
Wahnsinn.

Erverprasstsein Geld, gibt rauschende Feste,
stiirzt sich in absurde Investitionen und ver-
schenkt sogar Teile seiner Firma an seine Ko-
chin und an seinen Arzt. Ja, Winterhalters
Wahnvorstellungen sollen sich in Folge einer
Gehirnquetschung nach einem Skiunfall
in Engelberg noch gesteigert haben. Nicht
ganz zu Unrecht sehen seine Geschwister das

Winterhalter verprasst sein Geld,
gibt rauschende Feste und verschenkt
Teile seiner Firma an seine Kochin.

Familienvermoégen in Gefahr und versuchen,
ihren Bruder Martin zu entmiindigen und in
eine Irrenanstalt einzuweisen. Das gelingt
zweimal —und ihm gelingt zweimal (mit Hilfe
ihm verfallener Frauen) die Flucht: aus dem
Burgholzli in Ziirich ebenso wie aus der Psy-
chiatrie Friedmatt in Basel.

Chirurgen vernihen Reissverschliisse

Winterhalters Ritt {iber die Alpen auf sei-
nem Lieblingspferd (von Morcote im Tessin
nach Liechtenstein) endet erneut in der Psy-
chiatrie; und wieder hilft ihm eine Geliebte
zur Flucht,und wieder wird er eingewiesen.
Entmiindigt, einsam und allein stirbt Martin
Winterhalter, der Erfinder des mo-
dernen Reissverschlusses 1961 im
Irrenhaus Sanatorium Bellevue von
Kreuzlingen im Kanton Thurgau.
Bei Riri in St. Gallen und Mendri-
sio knallen damals die Sektkorken
— man feiert das 35-Jahr-Firmen-
jubilium.

Nachdem die deutsche Firma
Opti 1953 den Reissverschliissen
die metallenen Zihne gezogen
hat und sie in Kunststoff sowie in
jedem beliebigen Farbton fertigt,
wurde das triviale und doch hoch-
komplizierte Alltagsding fiir In-
dustrie und sogar die Medizin interessant:
Alles, wirklich alles kann heute der Reissver-
schluss zusammenhalten. Sogar Chirurgen
nihen ihn inzwischen ein, um eine Wunde
— ritsch, ratsch — nochmals 6ffnen zu kon-
nen. Siebzig Millionen Meter Reissverschluss
werden allein in Deutschland hergestellt, pro
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Jahr. Ein Vielfaches an Reissver-
schlussmetern erreicht der ja-
panische Branchenriese YKK.

Die erotische Konnotation
als Reizverschluss erreicht der
Reissverschluss erstmals 1957
im Film «Pal Joey»: Frank Si-
natra attestiert darin Rita Hay-
worth eine Karriere als «Vera
of the vanishing zipper». Und
1971 brennt sich (nach einer
Idee Andy Warhols) das ein-
deutig Doppeldeutige des Zip-
Verschlusses als Cover der Rol-
ling-Stones-LP «Sticky Fingers»
in das Bewusstsein ein. So dient
der Reissverschluss lingst nicht
mehr nur dem Zusammenhalt
von Taschen, Verpackungen, Kleidung und
gar hochtechnisierten Astronautenanziigen,
sondern er wird seit den achtziger Jahren und
dem Punk zusitzlich auch als ebenso aggressi-
ves wie trivial schmiickendes Modeaccessoire
eingesetzt.

Nocke und Pfanne

Nicht nur Kurt Tucholsky bleibt aber mit der
Frage zuriick, wie dieses Ding, wie der Reissver-
schluss denn nun eigentlich funktioniert. Wie

Reiz_verschluss: Plattencover der Rolling Stones
Riri-Plakat (Fritz Biihler, 1949).

diese gut ein Dutzend Teile ineinandergreifen,
wiesiesich Zahn um Zahn verhaken und wieder
16sen. Vielleicht hat der Reissverschluss auch Karl
F. Nigele auf dem Gewissen. Der Mann, er ver-
stand sich gewiss nicht als Satiriker, schrieb 1955:

Die Reissverschlussglieder, die «Zdhne», die den
Reissverschluss bilden, haben auf der unteren Seite
eine kleine Erhohung, die «Nocke», an der oberen
Seite eine kleine Vertiefung, die «Pfanne». Wenn
der Reissverschluss geschlossen ist, greift immer

(«Sticky Fingers», 1971);

wechselweise eine Nocke der rechten
«Kette», so nennt man eine Seite des
Reissverschlusses, in die Pfanne der
linken Kette und wmgekehrt. Da-
durchverriegelt immer eine Lamel-
le, Reissverschlussglied genannt,
die gegeniiberliegende, sodass eine
Trennung innerhalb der Kette
unmaglich ist. Zum Offnen und
Schliessen des Reissverschlusses
verwendet man den «Schieber»,
der zwei Eintrittsoffnungen und
eine Austrittsiffnung hat. Zwi-
schen beiden Eintrittsoffnungen
ist ein Keil, das «Herzstiick». Beide
Reissverschlussketten, deren Reiss-
verschlussglieder in gleichem und
genau bestimmtem Abstand an-
geordnet sind, werden durch den Keil etwas ab-
gebogen, wodurch der Abstand zwischen den Reiss-
verschlussgliedern an der Biegungsstelle grisser
wird. An der Biegungsstelle werden nun die beiden
Ketten, ermoglicht durch den grisseren Abstand der
Reissverschlussglieder, ineinandergeschoben, also
technisch «gekuppelt>». Das ist nur moglich, weil
das «Stoffband», auf dem die Reissverschlussglieder
befestigt sind, weich ist.

So einfach ist das, Herr Tucholsky!
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Willy ist so frei

Der Weisshai gilt als Inbegriff der Meeresbestie.
Nun liuft ihm der Schwertwal den Rang ab.

Christoph Egger

das Zeitalter der Blockbuster einliutete,

bringt der Hai am Schluss nicht einfach
den Kutter des professionellen Haijiagers Quint
zum Kentern. Er versenkt damit die «Orca»,
was durchaus programmatisch zu verstehen
ist. Der «great white shark», der Weisshai also,
macht klar, wer hier der «apex predator» ist:
nicht der Meeressiuger (der erst seit wenigen
Jahren seinen Ruf als {ibelster Mordgesell der
Weltmeere zu verlieren begonnen hat), sondern
der kaltbliitige Riesenfisch. Der «Schrecken der
Meere» hatte ein neues Gesicht.

I n «Jaws», Steven Spielbergs Film, der1975

Siebzehn Tage Trauer

Hat «Jaws» den Raubfisch erst ins all-
gemeine Bewusstsein geriickt,
so hat auch beim Schwertwal
ein Film dazu beigetragen,
die offentliche Wahr-
nehmung zu ver-

indern, diesmal zum

Positiven: «Namu, the
Killer Whale» (1966) vonLiszl6 Benedek. Seit-
her, und ohnehin seit «Free Willy» (1993 ff.),
ist eine Neubewertung des Tiers im Gang.
Thre Kulmination erreichte sie wohl im Som-
mer 2018. Da hatte die zwanzigjihrige Tah-

Erstaunen rief hervor, dass der Wal
ganz allein dem jungen Hai die
Leber herausgerissen hatte.

lequah in der Salish Sea am 24.Juli ein weib-
liches Kalb zur Welt gebracht, das unmittelbar
nach der Geburt starb. Was dann folgte, hatte
man so zuvor noch nie beobachtet: Wahrend
zweieinhalb Wochen, bis zum 9.August,
liess Tahlequah unter riesiger Anteilnahme
der kanadisch-amerikanischen
Offentlichkeit nicht von ihrem
toten Kind, wobei andere Mit-
glieder ihrer Gruppe sie zeitweise
abldsten, bis sie sich nach siebzehn
Tagen des «Trauerns», wie man
hier zu sagen versucht ist, von ihm
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trennte.

Und nun eine erneute
Kehrtwende mit dem
Schwertwal als rabiatem
Killer und dem Weisshai
als hilflosem Opfer? 2017 waren in Gansbaai,
stidlich von Kapstadt, wo Tauchen (im Kifig)
mit den Fischen zum eintriglichen Geschift
geworden war, innerhalb weniger Monate die
Kadaver von fiinf Weisshaien angespiilt worden.
Vier von ihnen fehlte die Leber. Untersuchungen
der stidafrikanischen Meeresbiologin Alison
Towner ergaben nicht nur, dass hinter der Hai-
hatz ein einziges Paar Schwertwale steckte, son-
dern auch, dass die {ibrigen
Haie schleunigst Reissaus

genommen hatten. Die
Raubfische sind jeweils zur

Stelle, wenn in den Robben-
kolonien die jungen See-
biren fliigge werden und ihre
ersten Schwimmversuche im offe-
nen Meer unternehmen.

Wihrend so in Gansbaai ein
Geschiftsmodell unterzugehen
drohte, freute man sich ein paar
hundert Kilometer weiter 0st-
lich, in Mossel Bay, tiber den
unerwarteten Zuzug von Weiss-
haien, die ihrerseits Touristen
anlockten. Allerdings waren sie nicht al-
lein gekommen. In ihrem Schlepptau befand
sich das nimliche minnliche Schwertwalduo,
das schon die Seebiren von Gansbaai hatte
aufatmen lassen (wobei auch Orcas Robben-
Snacks keineswegs abgeneigt sind, beriihmt
sind die Strandriuber von Patagonien). An-
gekommen war also auch das Tandem «Steuer-
bord» und «Backbord», so getauft ihrer schlap-

pen Riickenflosse wegen,
die sich beim einen eben
nach rechts, beim andern
nach links kriimmt.
Dass nun ein Vorfall vom
Juniletzten Jahres,den
die Forscher um
Towner Anfang

"

>

Mirz zusammen mit einem
Video publik gemacht haben,
auf so grosses Echo stiess, galt
nicht nur dem Umstand, dass hier
eine solche Attacke erstmals dokumentiert
werden konnte. Allgemeines Erstaunen rief
hervor, dass «Steuerbord» ganz allein dem ju-
venilen Weisshai von rund zweieinhalb Metern
Linge erst eine Brustflosse ab- und hierauf die
Leber herausgerissen und ihn getGtet hatte —
und das in weniger als zwei Minuten. «Back-
bord» hatte sich derweil etwa hundert Meter
entfernt aufgehalten. Dass er nicht untitig ge-
blieben war, erwies sich am Kadaver eines Tiers
von rund dreieinhalb Metern Linge, der am
folgenden Tag ausgeweidet angeschwemmt
wurde.

Sensationelles Priparat in Lausanne

Wer einen wirklich grossen «great white
shark» sehen will, zwar nicht lebendig, dafiir
ganz nah und im Massstab eins zu eins, der
sollte in Lausanne im Palais de Rumine das
oberste Stockwerk besuchen. Das dorti-
ge Zoologische Museum ist in der
Schweizer Museumslandschaft ein-
zigartig, nicht nur durch die histo-
rischen, mitunter auch etwas ram-
ponierten Priparate, die hier zu
grossen Teilen in ihrer aus
dem 19.Jahrhundert
tiberkommenen Pri-

sen- tation belassen werden.
Man hat auch einige bemerkens-
werte Einzelstiicke vorzuweisen. Etwa

den vorziiglich erhaltenen, fast fiinf Meter
hoch aufragenden Unterkiefer eines Pottwals
aus dem Jahr 1838. Und eben den geradezu
sensationellen requin blanc: das weltweit gross-
te Priaparat, das zudem aus dem Mittelmeer
stammt. 1956 vor Séte einem Fischer ins Netz
geraten, war der Koloss 5,89 Meter lang und
rund zwei Tonnen schwer. Am Riesenfisch
ldsst sich nicht nur die enorme Linge schon
ermessen, sondern vor allem auch der giganti-
sche Rumpfumfang. Die Leber hatte 360 Kilo-
gramm gewogen.
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Kigali statt King’s Cross

Grossbritannien will illegal Eingereiste nach Ruanda ausfliegen.
Warum gerade dorthin? Und was ist von dem Plan zu halten?

Wolfgang Drechsler

Millionen fiir «Mr Fixit»: Innenminister James Cleverly landet in Kigali, 5. Dezember.

reissig Jahre nach einem entsetzlichen
D Volkermord, dem binnen hundert

Tagen rund 8ooo0oo Menschen zum
Opfer fielen, ist Ruanda zuriick in den Schlag-
zeilen — allerdings aus einem ganz anderen
Grund als damals. Ausgerechnet der Zwerg-
staat im Herzen Afrikas, wo pro Quadratkilo-
meter mehr Menschen als in jedem anderen
Land Afrikas leben, schiirt in Grossbritannien
die Hoffnung, als sicherer Drittstaat jene Mi-
granten aufnehmen zu kdnnen, die den Armel-
kanalillegal iiberquert haben —und die Gross-
britannien nicht haben will. Denn auch auf
der britischen Insel wichst der Druck auf die
konservative Regierung, kiinftig weit weniger
Menschen als bislang aufzunehmen und die
illegal Eingereisten bis zum Asylbescheid zu
Abschreckungszwecken dort unterzubringen,
wo sie einst herkamen: in Afrika.

Hypothek und Peinlichkeit

Bei genauerer Betrachtung der Lage fillt der
Blick zunichst auf ein im April 2022 aus-
gehandeltes Abkommen zwischen Gross-

30

britannien und Ruandas Staatschef Paul Ka-
game, der das Land seit 23Jahren regiert und
sich dem Westen zuletzt immer 6fter als ein
«Mr Fixit» angeboten hat, unter anderem bei
der Befriedung innerafrikanischer Konflikte.
Allerdings hat das Abkommen selbst bislang
keinerlei Wirkung entfaltet: Das Unvermogen
der britischen Regierung, auch nur einen ein-

In der Tat sind viele der in Ruanda
unternommenen Reformen in Afrika
einmalig.

zigen illegalen Migranten nach Ruanda zu de-
portieren, ist fiir Premier Rishi Sunak und des-
sen Torys mittlerweile zu einer Hypothek und
Peinlichkeit geworden.

Verantwortlich fiir die 2022 mit Ruan-
da unterzeichnete «Partnerschaft fiir Migra-
tion und wirtschaftliche Entwicklung» war
die damalige Innenministerin Priti Patel. Das
Abkommen sah vor, dass illegal nach Gross-
britannien Eingereiste, die dort Asyl be-

antragen, nach Ruanda ausgeflogen werden,
wo man ihr Gesuch dann bearbeitet. Im Gegen-
zug gewihrte London dem Kagame-Regime
grossziigige Hilfe: Bis jetzt hat Grossbritannien
rund 150 Millionen Pfund an Ruanda tiber-
wiesen, was fast 2 Prozent von dessen Brutto-
sozialprodukt entspricht. In Kiirze werden
weitere 50 Millionen fillig — nebst Unterhalts-
zahlungen fiir dann womaoglich Deportierte.

Scharfe Steuerbehorde

In Grossbritannien selbst ist bisher jedoch so
gut wie nichts geschehen. Im Juni 2022 wurde
der Start des ersten und bislang einzigen Flu-
ges mit Asylbewerbern gestoppt, nachdem der
Europiische Gerichtshof fiir Menschenrechte
ihre Abschiebung mit einer Art Notgesetz im
letzten Moment verhindert hatte. Obwohl
nicht wenige Juristen bereits damals eine Auf-
gabe der umstrittenen Asylpraxis mit Ruanda
anmahnten, blieb Premier Sunak hart und ver-
sprach ausdriicklich, dass Migranten kiinftig
«nicht in King’s Cross, sondern in Kigali» auf
ihren Asylbescheid warten wiirden.

Dennoch wurde das Vorhaben im November
2023 vom britischen Supreme Court zunichst
gekippt — ein schwerer Riickschlag fiir den in
Umfragewerten weit hinter Labour liegenden
Sunak. Die Richter monierten insbesondere,
dass Ruandas Asylsystem defekt sei und eine
reale Gefahr bestiinde, dass womaoglich ge-
fihrdete Menschen an fiir sie unsichere Orte
abgeschoben wiirden. Dies wiirde wiederum
internationales Recht brechen — ein Grund,
weshalb in konservativen Kreisen seit langem
offen tiber einen Austritt Grossbritanniens aus
der Europiischen Menschenrechtskonvention
nachgedacht wird, die einer zligigeren Aus-
weisung im Weg steht.

All dies hat die Frage aufgeworfen, ob das
Abkommen tiberhaupt funktionieren kann
und ob Ruanda wirklich so sicher und demo-
kratisch ist, wie die britische Regierung be-
hauptet. Die Zurilickweisung der ersten
Gesetzesnovelle erklirt, weshalb die Torys
sich nun daran gemacht haben, die bislang
zur Abschiebung erlassenen Gesetze noch ein-
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mal griindlich zu tiberarbeiten. Anfang Sep-
tember unterzeichnete der britische Innen-
minister James Cleverly zum Beispiel einen
Vertrag mit Ruanda, der genau skizziert, wie
dasLand Deportierte zu behandeln habe. Soll-
teder Vertrag britisches Gesetz werden, wiirde
dies den Gerichten ermdglichen, Ruanda als
sicheren Drittstaatanzuerkennen—und die An-
wendung jener Menschenrechtsgesetzgebung
aufzuheben, die dem Vorhaben der britischen
Regierung bislang im Wege steht.

Krankenversicherung fiir alle

Viel wird dabei von der Einschitzung Ruan-
das durch die westliche Politik abhingen. Bis
vor kurzem gelang es der Regierung Kaga-
mes ausgesprochen gut, ihr autoritires Ent-
wicklungsmodell seit dem Genozid als gran-
dioses Erfolgsmodell fiir den ganzen Kontinent
zu prisentieren. In der Tat sind viele der in
Ruanda unternommenen Reformen in Afrika
einmalig: Wahrend die einstige Regionalmacht
Stidafrika immer mehr abgleitet, versucht sich

Hinter dem Erfolg verbirgt sich
ein Polizeistaat, der seine Gegner
auch im Ausland gnadenlos verfolgt.

Ruandaam Sprung vom Agrar- zum Hightech-
Land. Ausgerechnet seine Steuerbehérde, die
einst von Grossbritannien finanziert und per-
sonell ausgestattet wurde, dringt die Biirger
vehement zur Entrichtung ihrer Abgaben, um
die Abhingigkeit des Landes vom Ausland zu
verringern, etwa bei der Finanzierung des
Staatshaushaltes.

Seit dem Volkermord hat das Land eine fiir
Afrika beispiellose Metamorphose vollzogen:
Seine Regierung hat eine Krankenversicherung
fiir alle eingefiihrt, aber auch die Infrastruktur
und das Bildungswesen stark verbessert. Mit
Wachstumszahlen von rund 7Prozent in
den letzten zehn Jahren hat das Land zudem
Hunderttausende seiner dreizehn Millionen
Menschen aus der Armut befreit. Heute gilt
das oft als «die Schweiz Afrikas» bezeichnete
Land unter vielen Beobachtern als stabil und
als das vielleicht am wenigsten korrupte Land
des Kontinents. Die Organisation Transparen-
cy International verleiht Ruanda seit Jahren
die besten Noten in Afrika. Trotz geschonter
Armutsstatistiken erhilt das Land deshalb auch
vom Westen auf dessen verzweifelter Suche
nach Biindnispartnern mehr als eine Milliar-
de Dollar an Hilfe pro Jahr. Auch ist Kigali zu
einem in Afrika beliebten Konferenzzentrum
aufgestiegen.

Allerdings verbirgt sich hinter dem wirt-
schaftlichen Erfolg ein Polizeistaat, der da-
heim quasi keine Opposition duldet und der
seine Gegner auch im Ausland gnadenlos ver-
folgt. Nicht wenige sind etwa in Stidafrika
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unter oft ungeklirten Umstinden ums Leben
gekommen, wie die Afrika-Expertin Michela
Wrong in ihrem Bestseller «Do Not Disturb»
belegt.

Kagames Regierung wehrt sich entschieden
gegen diese Vorwiirfe. Der Staatschef feilt
seit Jahren sorgsam an seinem Ruf als verant-
wortungsvoller Staatsmann, der eigene Sol-
daten in afrikanische Kriegsgebiete schickt, in
denen der Westen nicht linger intervenieren
will. Dazu gehoren das als Staat kollabierte So-
malia mit seiner islamistischen Terrorbande
al-Shabab, aber auch Mo¢ambique, wo Ruan-
da nach dem Riickzug stidafrikanischer S61d-
ner versucht, islamistische Milizen im Norden
zurilickzudringen, auch zum Schutz westlicher
Milliardeninvestitionen im Gas-Sektor. Je un-
entbehrlicher sich Kagame dabei macht, umso
mehr kann er darauf hoffen, dass der Westen
die Schattenseite seiner Herrschaft toleriert,
darunter auch die fortgesetzte Unterstiitzung
von Rebellen im benachbarten Ostkongo. Bis-
lang hat diese Strategie funktioniert, denn
noch sehen die meisten westlichen Regierun-
gen Ruanda in einem politisch oft als chaotisch
empfundenen Kontinent als verlisslichen Part-
ner, wie auch der angestrebte Migrationspakt
der Briten zeigt.

Dinisches Wunschdenken

Viel wird im Rahmen der gegenwirtig eher un-
wahrscheinlichen Umsetzung des Migrations-
paktes nun davon abhingen, ob Ruanda seiner-
seits die Repressionen im Inneren reduziert.
Vor dem Hintergrund des Genozids vor nur
dreissig Jahren mag die Kompromisslosigkeit
seiner Regierung zum Teil verstindlich sein.
Als Partner in Migrationsfragen setzt sie je-
doch dennoch enge Grenzen. So diirften sich
auch alle Hoffnungen der Torys zerschlagen,
noch vor den nichsten Wahlen illegale Mig-
ranten nach Ruanda abzuschieben. Womit sich
das Abkommen am Ende womdglich, wie be-
reits ein friiheres mit Dinemark, als Wunsch-
denken erweist.

Wolfgang Drechsler ist Afrika-Korrespondent mehrerer
deutscher Tageszeitungen, darunter das Handelsblatt,
und lebt seit 1991 in Stidafrika.
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nSchon wieder noeim &Bﬂndzumﬂqﬂeheﬁr‘ ..“

Deutsche Militirs
hintergehen Regierung

Da diskutieren deutsche Militirs dariiber,
wie sie Marschflugkorper gen Russland
«zum Fliegen» bringen konnten. Und Poli-
tik und Medien echauffieren sich dartiber,
dass entsprechende Infos an die Offentlich-
keit gelangt sind.

Umso bemerkenswerter ist der media-
le Fokus im Zusammenhang mit dem ab-
gelauschten «Taurus»-Gesprich deutscher
Offiziere. Brisante Tatsachen werden ver-
schwiegen. Etwa der Umstand, dass deut-
sche Militirs bereits letzten Oktober einen
US-General tiber Pline orientiert haben,
wie man die Marschflugkorper der Ukrai-
ne senden koénnte.

Pikante Details

Dabei tibergingen sie Boris Pistorius. Mit
dem Verteidigungsminister hatten sich
die deutschen Militirs bis zum 19.Febru-
ar, als das erwihnte Gesprich stattfand,
nicht ausgetauscht. Dafiir orientierten sie
bereits 2023 Washington. Entsprechende
Aussagen titigte Brigadegeneral Frank
Grife, Leiter der Abteilung Einsatz im
Luftwaffenkommando in Berlin.

Zu Beginn des abgehorten Gesprichs
berichtet Grife Oberstleutnant Sebastian
Florstedt iiber seinen Aufenthaltin Singa-
pur, wo er zum damaligen Zeitpunkt gera-
deeine Air-Show besuchte. Grife plauderte
dabei pikante Details aus.

«Das ist das Geile bei so Veranstaltungen,
da triffst du ja Gott und die Welt. Und ich
habe diesen Schneider heute getroffen, das
ist ja der Nachfolger von dem Wilsbach...
und dem habe ich schon mal von unserem
Plan erzihlt.»

Mit «Schneider» ist General Kevin B.
Schneider gemeint, der seit Februar 2024
Kommandeur der Luftstreitkrifte im Pa-
zifik ist. Sein Vorginger war General Ken-
neth S. Wilsbach. Letzteren haben die deut-
schen Militdrs bereits im Oktober iiber ihre
Pline informiert.

Von Florstedt angesprochen, ob er mit
Schneider demnichst nochmals tiber den
Taurus rede, erwiderte Grife: «Der ist ja
erst zwei Wochen im Amt, und der wuss-
te gar nicht, wovon ich rede. Und deshalb
habeich gesagt,dann komm ich lieber noch
mal vorbei, weil das war ja Oktober, wo wir
dem Wilsbach alles vorgestellt haben.»

Der kritische Beobachter fragt sich: Fiir
wen arbeiten diese deutschen Militirs
eigentlich?

Rafael Lutz
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ANABEL SCHUNKE

Granatenmassig grazil

Warum ich, wenn ich alt bin, aussehen mochte wie Céline Dion.

Isich neulich am Abend wie einer die-

ser grenzdebilen Teenies durch Tiktok

scrollte, stiess ich auf ein Video eines
Auftritts von Céline Dion, das jemand hoch-
geladen hatte. Es handelte sich um einen Aus-
schnittihrer letzten Welttournee von 2020 im
Barclays Center in Brooklyn, New York, be-
vor diese Corona-bedingt unterbrochen wer-
den musste.

Dion singt ihren Hit «I’'m Alive» von 2000.
Sie trigt einen blonden, gerade geschnittenen
Bob und ein traumhaftes rotes Trigerkleid
mit asymmetrischem Schnitt, der ihre atem-
beraubenden Beine besonders gut in Szene
setzt. Zum glitzernden Kleid trigt sie passen-
de rote High Heels. Zu diesem Zeitpunkt ist
sie 52 Jahre alt.

Ich mache einen Video-Screenshot von dem
Ausschnitt und poste ihn auf Instagram und
X, weil ich so begeistert von ihrer Optik und
ihrer Power auf der Biihne bin. Es dauert nicht
lange, bis mich die Ersten darauf hinweisen,
dass Dion schwer erkrankt sei, ein Umstand,
der mir sehr wohl bekannt ist, um den es mir
hier aber gar nicht ging. Ich verstehe ohnehin
nicht, warum Menschen —und es erscheint mir
als eine sehr deutsche Eigenschaft — immer in
allem das Haar in der Suppe finden miissen.
Warum kann man sich nicht einfach diesen tol-
len Ausschnitt ansehen und feststellen, dass
die Singerin toll aussieht, ohne gleich einen
Wermutstropfen anfiigen zu miissen?

Viele andere betonen, dass Dion zu diinn sei.
Eine Bewertung, die vermutlich genauso lange
existiert wie Céline Dions Karriere. Sie war
schon immer eine dusserst grazile Frau, was
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meines Erachtens deutlich dagegen spricht,
dass sich jemand zwanghaft herunterhungert.
Es soll ja schliesslich auch noch Frauen geben,
die von Natur aus zierlich gebaut sind.
Dionistin dem Video aber nicht einfach nur
diinn. Sie ist trainiert. Sie hat deutliche Arm-
muskeln, die dafiir sorgen, dass da auch mit
52 Jahren noch kein sogenanntes Winkeirm-
chen zu sehen ist. Thre Beine konnten die eines
Supermodels sein. Kurzum: Sie sieht granaten-
missig aus und keinesfalls ungesund.
Manchmal habe ich das Gefiihl, dass wir in
Deutschland vergessen haben, wie eine schlan-
ke, trainierte Frau aussieht. 53,5 Prozent der
Bevolkerung in Deutschland gelten als tiber-
gewichtig. Bei den Frauen sind es 46,6 Prozent,

Warum sind so wenige Menschen
hier noch in der Lage, sich an einem
schonen Anblick zu erfreuen?

bei den Miannern gar 60,5Prozent. Bei fast
einem Fiinftel davon liegt eine Adipositas vor,
also extremes Ubergewicht. In einer solchen Ge-
sellschaft ist eine Figur wie die von Céline Dion
keine Norm mehr, sondern die Ausnahme.

it einer Grosse von 1,65 Metern bin
ich rund sechs Zentimeter kleiner
als Céline Dion. Zwar war ich auch

schon immer eine zierliche Frau, wirke aber,
vermutlich aufgrund der kleineren Korper-
grosse, nicht ganz so «drahtig» wie sie. Den-
noch darf selbst ich mir ungefihr seit meiner
Teenie-Zeit Spriiche {iber Magersucht oder

Aufforderungen wie «Iss doch mal was!»
unter meinen Fotos anho6ren. Ich will jetzt
keinesfalls die Opferkarte spielen. Insgesamt
hat man es vermutlich als schlanker Mensch
immer noch bedeutend einfacher in der Ge-
sellschaft als dicke Menschen. Ricarda Lang
muss sich dann doch mehr Spriiche iiber ihr
Gewicht anhoéren als ich tiber meines. Aber
darum geht es mir auch nicht.

ine Frau wie Céline Dion in dem Video
E ist eine Augenweide. Es verdient An-

erkennung, mit tiber fiinfzig Jahren so
auszusehen. Warum wird das hier in Deutsch-
land grundsitzlich so zerredet? Ist das in
der Schweiz auch so? Warum muss an allem
Herausragenden immer etwas Schlechtes ge-
funden werden? Warum sind so wenige Men-
schen hier noch in der Lage, sich an einem scho6-
nen Anblick zu erfreuen? Und weshalb ist es
okay, ewig an schonen und schlanken Frauen
herumzumaikeln?

Wenn ich in zwanzig Jahren so aussehe wie
Céline Dion, wire ich unglaublich gliicklich.
Frauen wie sie sorgen dafiir, dass ich keine
Angst vor dem Alterwerden habe. Sie sind der
Beleg dafiir, dass man auch mit tiber fiinfzig
Jahren noch die Figur einer Zwanzig- oder
Dreissigjihrigen haben kann. Ubergewicht
sehe ich auf deutschen Strassen genug. Men-
schen, die nichts aus sich machen, ebenso. Wer
einmal in Stidfrankreich oder Italien war, dem
fallt auf, wie furchtbar die Deutschen im Ver-
gleich zu manch anderen aussehen.

Insofern: Gern mehr Céline und weniger
Heike. Danke.
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Achtsamer Geniesser: Paolo Cattaneo, Griinder des Tessiner Weinhandelsunternehmens Arvi.

Dieser Tag ist Arrivederci Champagner Bei Arvi begegnen

alles andere als ein und Mai Tais — servus sich Kunst und
gewoOhnlicher Pommes frites onologische Erzeugnisse
Montag in Melano. und Gerstensuppe. auf Augenhohe.
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Tresormeister des Genusses

Paolo Cattaneo ist ein stiller Champion des internationalen Weinhandels.
Am Lago di Lugano hat er in den vergangenen zwei Jahrzehnten die Erfolgsfirma Arvi aufgebaut.
Hier erzdhlt er erstmals aus seinem filmreifen Leben zwischen Bordeaux und Banksy.

Oliver Schimuki

aolo Cattaneo hat einen guten Riecher.
P Nicht nur, was den Wein anbelangt,

der ihn ein Leben lang begleitet, son-
dern auch, was Chancen anbelangt, gilinstige
Gelegenheiten, gut getimte Entscheidungen.
Dafiir verfiigt er {iber einen sechsten Sinn.
Jedenfalls hat der gebiirtige Italiener objek-
tiv betrachtet vieles richtig gemacht in seinem
ereignisreichen und erfiillten Leben, auf das
er heute im Alter von siebzig Jahren zurtick-
blicken darf und das gentigend
Stoff hergibe, um eine rasante
Miniserie fiir einen Streaming-
Anbieter zu produzieren.

Auf den ersten Blick ist es
ein gewohnlicher Montag im
Tessiner Dorfchen Melano, ge-
legen am Luganersee am Fusse
des Monte Generoso, kurz be-
vor man eintaucht in die Welt
des Mendrisiotto mit seinen

weinen und den besten Weissweinen bis hin
zu den teuersten Weinen aus der ganzen Welt».
Auf Wunsch werden hier auch Weine in einem
Tresor eingelagert, wobei Temperatur und
Feuchtigkeit automatisch reguliert werden
und das Sicherheitskonzept gepanzerte Sicher-
heitstiiren und Kameratiberwachung umfasst.

Arvi fiihrt einen Onlineshop und hat
Ladengeschifte in Lugano und Ziirich, wo
Sommeliers Wein-Consulting machen fiir
Menschen, die einen Weinkenner
beschenken mdéchten oder auf
der Suche sind nach der passen-
den Getrinkebegleitung fiir ein
Abendessen. Gibt es auch eine
finanzielle Beratung fiir Perso-
nen, die grossere Investments
titigen wollen oder die mit Wein
spekulieren? Paolo Cattaneos
Haltung: «Ich werde Thnen nie-
mals sagen, dass Sie diesen oder

zahlreichen Weingiitern und
Rebflichen. Der Firmensitz
von Arvi, ein eingeziuntes,
klobig-sperriges Lagergebiaude
direkt neben den Zug-
gleisen, schreit formlich nach Diskretion. Was
wiederum gut zum Griinder des Weinhandels-
unternehmens passt. So ist das Einzige, was den
ankommenden Besucher an Wein und Genuss
denken lisst, ein riesiger, bunter Dionysos an
der Nordwestfassade des Gebiudes. Dabei han-
deltes sich um eine Interpretation des «Bacco»
von Barockmeister Michelangelo Merisi da
Caravaggio, einen selbstbewussten Entwurf
von Andrea Ravo Mattoni, einem Street-Artist
aus der Lombardei und langjihrigen Freund
der Familie Cattaneo.

Doch der Schein triigt. Im Keller schlummern
gegen eine Million Flaschen, Preziosen der
nambhaftesten Produzenten, friedlich vor sich
hin, viele davon komplett in den Jahrgingen.
Auch Grossflaschen wie die Primat (27 Liter)
oder die Melchior (18 Liter) finden sich zuhauf.
Arvi, heisst es auf der Website, «verfiigt tiber
eine bemerkenswerte Sammlung von feinen
und seltenen Weinen, von den besten Rot-
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THE SWISS VAULT OF
FINE & RARE WINES

Preziosen fiir Eingeweihte.

jenen Wein kaufen sollen, da die-
ser in fiinf Jahren so oder so viel
wert sein wird, ich werde Thnen
einzig sagen: Kaufen Sie diesen
Wein, denn die Flasche ist gut,
und der aktuelle Preis stimmt.»

Auch aufden zweiten Blick ist es ein gewGhn-
licher Montag in Melano. Denn wie jede Woche
treffen sich hier in einem fensterlosen kleinen
Raum tiefimInneren des Arvi-Hauptsitzesauch
heute Mitglieder der Familie, um gemeinsam
zu Mittag zu essen. Am runden Holztisch fin-
den sich drei Generationen der Familie Catta-
neo ein — nebst Paolo nehmen seine Tochter

In der Tischmitte steht eine
Flasche Bordeaux. Nicht irgendein
Bordeaux, natiirlich.

Patrizia Platz, ihr Gatte Nicola sowie einer
deren beiden S6hne, der zwischen Mathematik-
unterricht und Deutschpriifung zum Essen
nach Hause kommt. «Wein ist Gesellschaft»,
wird der Gastgeber spiter im Gesprich sagen,
«er bringt die Leute zusammen.»

Und auch an diesem Mittag drehtsich hier alles
um den Wein, wortwortlich. In der Mitte des
Tischs steht, auf einer Drehplatte, eine Flasche
Bordeaux. Nichtirgendein Bordeaux, natiirlich.
Denn wenn jemand wie Paolo Cattaneo Wein
ausschenkt, dann ist die Wahl des Tropfens nie-
mals zufillig. Insbesondere nicht an einem Tag
wie diesem, kurz vor dem offiziellen 20. Firmen-
jubilium, einem Tag, den Paolo Cattaneo be-
wusst ausgesucht hat, um zuritickzublicken
und um private und berufliche Momente mit
der Tafelrunde zu teilen. Der Tochter, aber auch
dem Schwiegersohn und dem Enkel ist deutlich
anzumerken: Dieser Tag ist alles andere als ein
gewOhnlicher Montag in Melano.

Lanessan, kein Name, um anzugeben

Am 23. Mirz wird es zwanzig Jahre her sein,
dass Paolo Cattaneo Arvi gegriindet hat. Das Ju-
bilium und der eigene runde Geburtstag sind
offenbar Grund genug fiir eine seltene person-
liche Retrospektive. Natiirlich darf ein passen-
der Wein dabei nicht fehlen. Paolo Cattaneo hat
eine Flasche Chiteau Lanessan aus dem Haut-
Médoc ausgewihlt. Zuallererst springt das
Etikett ins Auge, das arg in Mitleidenschaft ge-
zogen wurde, stellenweise ist es gar unleserlich.
«Gleich hier nebenan lagere ich Einzelflaschen,
die wie in diesem Falle aus dsthetischen Griin-
den unverkiuflich sind», sagt Paolo Cattaneo
und sagt damit gleichzeitig: Hier spricht ein
bescheidener, achtsamer Geniesser, dem Sorg-
falt und Nachhaltigkeit viel bedeuten.

Als Nichstes ein Wort zum Produzenten
des Weins. Lanessan ist ein Bordeaux, ja, aber
keineswegs eine bouteille de prestige, kein bigname,
mit dem man angeben mochte, sondern ein
Name, mit dem man Kennerschaft beweist. Und
dann derJahrgang,1983, nicht so ausgezeichnet
wie das Vorjahr, heisst es, aber darum geht es
dem Gastgeber nicht. Stattdessen verweist er
auf die Bekommlichkeit und die Volumenpro-
zente. «Nach vierzig Jahren sind die Tannine
abgebaut, das ist besser fiir die Verdauung»,
fiihrt Cattaneo aus, «und der Alkoholgehalt ist
nicht mehr bei12,5Prozent, wie zu Beginn, son-
dern vielleicht bei 9 Prozent.»
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Arvi-Kiichenchef Niccolo serviert die Vorspeise:
«Fagottini di pastaripiena dispinaciericottasu
cremadi pomodorini arancioni con maggiorana
fresca e parmigiano», gefiillte Teigtaschen nach
Piemonteser Art. Und ebendort, im Piemont,
beginnt auch die Geschichte, die Paolo Catta-
neo zu erzihlen beginnt.

Cocktails im «Hassler»

Paolo Cattaneo ist in einem kleinen Dorf am
Fuss der Alpen aufgewachsen. Seine Eltern
fiihrten eine Osteria, «eine kleine Beiz». Da-
mals, in den fiinfziger Jahren, gab es dort den
ersten Fernseher, und so fand sich die Dorf-
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P
Reisender Barkeeper: Cattaneo vor Banksys Triptychon «Thrower (Grey)» (2019).

gemeinde jeweils ein, um gemeinsam «Lascia
o raddoppia?» zu schauen und ein Glas Wein
zu trinken. Sein Vater pflegte einen guten Kon-
takt zu einigen Lieferanten. Diesen kaufte er
jeweils in Neive Trauben ab und kelterte da-
raus Dolcetto, Freisa, Nebbiolo. Paolo half
ihm dabei. Er erinnert sich, wie sein Vater
nicht bloss die leeren Flaschen ausgewaschen
und wiederverwendet hat, sondern auch die
Korken: «Diese haben wir auf einem Brett tiber
dem Feuer erhitzt und sie mit Hilfe von etwas
Olivenol wieder elastisch gemacht.»

Der Vater habe sich tagsiiber um den Wein
gekiimmert, den er abends ausschenkte, und

daneben als Fahrer fiir das 6rtliche Postamt ge-
arbeitet. Die Mutter stand derweil in der Kiiche
der Osteria. «<Am Samstagnachmittag fuhren
meine Eltern jeweils nach Turin, um Einkiufe
zu titigen, und ich hiitete alleine unser Laden-
geschift», so Paolo Cattaneo.

Nach der Mittelstufe wechselte er ins Hotel-
fach. Erst war er am Lago Maggiore statio-
niert,danach absolvierte er die Ausbildung als
Kellner, erstin einem Hotel in Ligurien, danach
in Castel Fusano, einem Randgebiet von Rom.
Es kam der Tag, als er sich im Hotel «Hassler»
vorstellen durfte, das sich direkt oberhalb der
Spanischen Treppe befindet, gleich neben der
Villa Medici. «<Dazumal war das <Hassler> eine
der drei besten Hoteladressen weltweit neben

Er mixte und schiittelte fiir
die feine Gesellschaft, ja selbst
fiir Koniginnen und Konig.

dem <Peninsula>in Hongkong und dem <Pierre>
in New York», so Paolo Cattaneo. Geplant war,
dass der junge Kellner eine zweimonatige
Vertretung wegen eines Krankheitsfalls tiber-
nimmt — doch er sollte sechs ganze Jahre
bleiben. «Sie wollten mich nicht mehr gehen
lassen», sagt Cattaneo, und ein verschmitztes
Licheln huscht tiber sein Gesicht.

Pommes frites und Gerstensuppe

Wie damals sein Vater in der eigenen Osteria,
so schenkte nun der Sohn im «Hassler» eben-
falls Wein aus, vor allem jedoch Cocktails. Denn
Paolo Cattaneo machte eine Karriere als Bar-
keeper, er mixte und schiittelte fiir die feine Ge-
sellschaft, ja selbst fiir Koniginnen und Konige.
«KoOnig Konstantin II. wohnte gleich um die
Ecke des Hotels und kam ab und zu mit seinen
adligen Freunden vorbei», sagt Cattaneo und
erzihlt, wie er jeweils ins Schwitzen kam bei
der Uberlegung, welche K6nigin oder welcher
Thronfolger zuerst den bestellten Drink er-
halten sollte.

In Rom lernte er auch Deutsch, er nahm
Privatstunden, und 1971 reiste er anlidss-
lich der Eroffnung des Hotels «Eden» nach
Lugano, dann nochmals fiir ein Jahr zuriick
nach Rom, wo er bei einem Wettbewerb der
Martini-Gruppe als bester Italiener abschloss
und schliesslich Zweiter wurde. Der Preis: eine
ArtBildungsreise unter dem Stern der Spirituo-
sen nach Mailand, Genua, Barcelona, Paris,
London, Briissel.

Danach ging es fiir den reisenden Bar-
keeper erneut in die Schweiz, nach St. Moritz
ins Hotel «Kulm». Nochmals eine Station
weiter, in Morcote am Luganersee, lernte Paolo
Cattaneo seine zukiinftige Frau kennen. «Ich
arbeitete an der Bar im Hotel <Olivella>, Pia
an der Réception», erinnert er sich. Es folgte
ein Angebot des «Baur au Lac» in Ziirich, eine
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Wenig macht so sehr Sinn

Es ist vielleicht wie mit der Frage, ob man
sich fiir einen franzosischen oder einen ita-
lienischen Rotwein entscheiden soll. Man
hilt eine Flasche in der einen, die andere in
der anderen Hand, betrachtet ihre Formen,
ihre Binder am Flaschenhals, die einst aus
Blei waren, oder aus Wachs gar, versinkt

in den Etiketten auf ihren Biuchen, die im
besten Fall eine Mischung aus einem Ge-
dicht und einem Gemilde sind; die Ent-
scheidung, ob man mit dem Sinn oder der
Sinnlichkeit des Weines beginnen soll.

Wenig macht so sehr Sinn in einem Da-
sein wie das Trinken von Wein. Ich trinke
jeden Abend ein Glas, manchmal mehr, nie
zu wenig, eher zu viel. Es ist ein Ritual, der
Tag 16st sich auf im Fluidum des Weins, der
frithe Abend bildet sich in ihm. Es ist eine
Transition von der jiingsten Vergangenheit
in eine Gegenwart, die ein ganzes Universum
aus einer Flasche hervorbringt, das sich aus-
dehnt, das Umlaufbahnen schafft um den
eigenen Planeten, der wiederum, im bes-
ten Fall, sich aufmacht in jene Galaxien, aus
deren Nebel wir uns formen. Es gibt nur ganz
wenig Sinnvolleres, um den Sinn und den
Unsinn seines Seins zu befreien von all den
kleinen Lasten, die es Tag fiir Tag mit sich
schleppen muss. Er ist das Leben, das uns all
das tigliche Sterben, all die kleinen Tode ver-
gessen lisst.

Der Verstand verwissert sich beim Wein-
trinken, das ist Absicht, und offnet, das ist
wahrscheinlich das dsthetische Vermogen
des Weines, den Geist fiir die Empfindung
von allerlei Sinnlichkeiten. Die Sinnlichkeit
des Weines, sein Samtenes, sein Bouquet,
das ganze, wunderbare Landschaften in sich
trigt, seine Schwere, die immer eine Leichtig-
keit beherbergt, seine Leichtigkeit, in der
wiederum eine sanfte Schwere mitschwingt,
um nicht an die Rinder des Belanglosen zu
gelangen, all dies ist eine zartliche Stimulanz
fiir die Sinne.

Keine andere, dem Menschen zugingliche
Frucht hat die schonsten Orte fiir ihr Werden
so in Beschlag genommen wie die Traube.
Sie gedeiht am Hang, da und dort in lieb-
lichen Tilern, stets der Sonne zugeneigt.
Kalkhaltige Boden kreieren Weine mit viel
Finesse, lehmhaltige geben ihnen Wucht.
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in einem Dasein — i\
wie das Trinken von Wein

Die Weintraube kann nur dort zur Gottin
unter den Friichten werden, wo die Erde stets
ein wenig Himmel ist.

Der Winzer ist der Butler der Trauben,
nicht ihr Herr. Er unternimmt alles fiir ihr
Wohlbefinden, scheidet sie, 6ffnet ihnen
Raum, pflegt die Erde, in der sie verwurzelt
sind, er erntet sie und schafft es, ihrem Ver-
fallsprozess ein kleines bisschen ewiges
Leben abzugewinnen. Dann stehen sie da,
wie zuvor in Reih und Glied, abgefiillt in Fla-
schen, und jede einzelne von ihnen ist ein
Versprechen auf einen Schluck Lebendigkeit,
Geselligkeit und auf Trunkenheit auch. Wer
mochte schon leben in einer Welt, die keinen
Wein hervorbrichte, und wie karg, wie unin-
spiriert wire sie dann.

Jeder Rausch hat seine eigene Anatomie,
seine eigene Mechanik, seine eigene Ge-
schwindigkeit, verbunden sind sie nur im
Ziel; den Menschen zu sich selbst fliessen
zu lassen. Und nichts l4sst einen eleganter
in die Sphiren des Rauschhaften gleiten als
guter Wein. Nie ist er zu schnell oder, gar
nicht gut, zu langsam, da ist keine Brutali-
tit, keine Gewalttitigkeit, da ist nur elegante
Verfiihrung.

Die Philosophie des Rausches ist ein ganz
schweres Thema. Nur im Rausch zu fiih-
len, niichtern kaum zu begreifen. Wir zah-
len einen hohen Preis fiir die Ausbeutung
unseres hirneigenen Belohnungssystems.

Es scheint, dass, sobald wir eine nattirliche
Balance zwischen Leben und Tod kiinstlich
auf die eine oder andere Seite in Unordnung
bringen, wir mit Formen des Schmerzes
drangsaliert werden. Man kann daraus eines
der wesentlichsten universellen Prinzipien
ableiten; die unabdingbare Balance der
Dinge, das Vermeiden von Extremen, die
Regentschaft der Mitte.

Rausch ist eine Kunst, Trinker wissen das.
Besaufen kann sich jeder. Aber nicht jeder
schafft jene Reise ins Land des Elysiums, die-
sen Sehnsuchtsort der Seele und des Geistes.
Dieser kostbare Moment des Einsseins mit
sich, der Welt und den Menschen, in dem
scheinbar Unsinniges Sinn macht und ver-
meintlich Sinniges Unsinn und beides zu-
sammen weinselige, trunkene Sinnlichkeit
ergibt. Michael Bahnerth

Stelle als Chef de Bar. Sein Schwiegervater je-
doch hatte andere Pline fiir ihn, und so landete
er in der Lenzerheide, wo dieser damals vier
Restaurationsbetriebe fiihrte. «Fiir die Liebe
gab ich meinen Job auf und arbeitete als Koch
im Restaurant <Rothorngipfel>.» In anderen
Worten: Arrivederci Champagner und Mai Tais,
servus Pommes frites und Gerstensuppe.

1981 wurde dem Schwiegervater der Pichter-
vertrag gekiindigt, und Paolo und Pia sahen
sich gezwungen, einen neuen Arbeitsplatz zu
suchen. Schliesslich wurde man in Klosters fiin-
digund zog mit der gerade einmal einen Monat
alten Tochter Patrizia ein im Bergrestaurant
«Gotschnagrat» auf 2300 Metern Hohe. Zwei
Jahre spiter kam Sohn Fabio zur Welt.

Legindire Verkostung in Bordeaux

Zu Tisch in Melano wechseln wir an dieser Stelle
zur Hauptspeise. Niccolo trigt ein saftiges Rib-
Eye-Steak auf, begleitet von Kartoffelgratin
und broccolo fiolaro, eine alte Varietit aus Nord-
italien, angereichert mit olio buono und Thymian.
Patrizia erhilt einen vegetarischen Teller.

Inseiner Erzihlung wechselt Paolo Cattaneo
von der Hotellerie ins Weingeschift. Weil er sei-
nen Kindern den Weg zum 1500 Meter tiefer ge-
legenen Kindergarten nicht zumuten wollte,
habe er zwischen dem Biindnerland und dem
Piemont nach etwas Neuem gesucht. «Ich habe
immer schon Werbung gemacht fiir italienische
Weine», sagt Paolo Cattaneo. Seinen Gistenim
«Gotschnagrat» —darunter auch Prinz Charles,
Prinzessin Diana und Fergie —, die gerne Bur-
gunder, Bordeaux und Veltliner getrunken
hitten, kredenzte er etwa gerne auch mal einen
Sassicaia aus der Toskana.

Er entschied schliesslich, die in Lugano an-
sdssige Firma Badaracco zu kaufen, die mit
Wein handelte und fiir die Schweiz Aperol
produzierte. Ein Jahr spiter, 1988, erstand der
neue Geschiftsfiihrer das Gebiude in Melano,
in dem wir uns an diesem Tag unterhalten
und das damals dem Getrinkeproduzenten
Ramazzotti gehorte.

Zwar war der ehemalige Barkeeper auch als
Produzent aktiv und begann Ratafia, einen
Nusslikor auf der Basis von Grappa, zu pro-
duzieren. «Vor allem aber wollte ich mit
Rarititen handeln, und deswegen flog ich fiir
mehrere Jahre stets zwei Mal im Monat nach
London, um Spitzenweine zu kaufen, die dort
bei Christie’s und Sotheby’s versteigert wur-
den.» Dazwischen nahm er teil an Weinmessen
in Bordeaux, Schanghai, Hongkong, an der
Vinitaly in Verona, der Foodex in Tokio.

Paolo Cattaneo erzihlt und erzihlt. Dabei
spricht er mit derselben Begeisterung iiber
die legendire Verkostung in der Cité du Vin
(je sechs Bordeaux- und Burgunder Weine
des Jahrgangs 1959, gefiihrt von Guy Latrille,
Maitre de Chai des legendiren Chiteau
d’Yquem), die als Initialztindung fiir seine
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Firma diente, wie er tiber Saint-Géron spricht.
Hierbei handelt es sich um eine Mineralquelle
in der Auvergne, an der er sich beteiligte und
die sich dadurch auszeichnet, dass ihr Wasser
auf natiirliche Weise mit Kohlensidure versetzt
ist. Eine Flasche davon steht ebenfalls auf dem
Tisch, neben dem Lanessan.

Emotional wird er, als er im Jahr 2001 an-
kommt und beim grossen Coup: Paolo Cattaneo
gelingt es, Badaracco an die Hongkonger Firma

Anldsslich des Jubildums haben
sechs Chateaux aus dem Bordeaux
300 Flaschen zur Verfligung gestellt.

A.S.Watson zu verkaufen, Teil von Li Ka-shings
Milliarden-Imperium Hutchison Whampoa.
Der Deal kommt notabene unmittelbar nach
o/11 zustande und damit in einer Zeit, die von
grosser finanzieller Unsicherheit geprigt ist,
in den USA, aber auch anderswo.
Dochdiestrategischen Pline der Firma dndern
sich, und so reicht Paolo Cattaneo Anfang 2002
dieKiindigungein.Sohn Fabio ist gerade dabei,
eine Weiterbildung in London zu absolvieren,
Tochter Patrizia arbeitet als Kunsthistorikerin
in Miinchen, fiir ihn selbst gilt ein zweijihriges
Konkurrenzverbot. «Ich zog mich zurtick und
fing an, Bridge zu spielen und Russisch zu ler-
nen, und unternahm Weinreisen nach Siid-
afrika und Stidamerika.» Er erzihlt von den gi-
gantischen Schiffen im Panamakanal und von
den zwei Monaten, in denen er mit seiner Frau
Ecuador bereist, die Galapagos- und die Oster-
inseln, Chile, Argentinien, sogar den Stidpol.
Dabei leuchten seine Augen genauso, wie wenn
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er tiber private Abende mit Freunden spricht,
an denen jeder eine Flasche Cheval Blanc mit-
bringt. Vielleichtleuchten sie sogar etwas mehr.

Von der anschliessenden Griindung bis zum
heutigen Tagist Arvi kontinuierlich gewachsen.
Heute werden rund sechzig Mitarbeitende be-
schiftigt; ein Segen fiir die Branche, in der heute
rund 110 Firmen einander konkurrenzieren, war
bekannterweise auch Corona. 2013 wurde der
Hauptsitz um einen Gebiudeanbau erweitert.
So wurde der Weinkeller vergréssert, Platz ge-
schaffen fiir Biiroriumlichkeiten, ein Datacenter
unter der Leitung von Nicola Moresi, Patrizia
Cattaneos Mann, und ein Lager fiir die Kunst:
Segantinis, Banksys, die grosste Kollektion von
Degas-Skulpturen, die sich in Privatbesitz be-
findet. Anders gesagt: Bei Arvi begegnen sich
Kunst und 6nologische Erzeugnisse in puncto
Qualitit und Reputation auf Augenhdhe.

Den Aufbau der Kunstsammlung voran-
getrieben haben Paolo Cattaneos Kinder. Fabio
verliess 2019 allerdings Arvi, um seine eigene
Weinhandlung zu griinden. Diese taufte er
auf den Namen Avu, Geschiftssitz ist gleich
nebenan in Paradiso. Die Traube, konnte man
sagen, fillt nicht weit von der Rebe. Der Vater
schweigt sich zu den Unternehmungen des
Sohnes diplomatisch aus. Lieber fokussiert er
auf die Feierlichkeiten in diesem Jahr.

Anlisslich des Jubiliums haben sechs Cha-
teaux aus dem Bordeaux jeweils 300 Flaschen
direkt aus den Kellerreserven zur Verfiigung
gestellt: Ducru-Beaucaillou, Lafite Rothschild,
La Mission Haut-Brion, Léoville Las Cases,
Palmer und Troplong Mondot. Jedes Set be-
findetsich in einer Weinkiste, deren Deckel Teil
ist eines Kunstwerks von Andrea Ravo Mattoni.

Gegen eine Million Flaschen: Cattaneo mit Tochter Patrizia (1.); im Weinlager in Melano TT.

Das Motiv wurde mit Hilfe von Stichwortern
der einzelnen Chiteaux und dem Einsatz einer
kiinstlichen Intelligenz erstellt. Das Werk wird
am 23. Mirz im Kunsthaus Ziirich einmalig ge-
zeigt, ehe mit den 300 Deckeln die Kisten ver-
schlossen werden.

Passion zum Beruf ungewandelt

Vor allem aber mdchte Paolo Cattaneo den Tag
dazu nutzen, sich bei seiner Klientel und den
Produzenten zu bedanken. «Arvi méchte Wein-
kultur vermitteln», sagter, der nichtim Vorder-
grund stehen mochte und nur eine ganz kurze
Rede vorbereitet hat. «Es gibt Leute, die vieles,
was ich gemacht habe, besser machen. Ich bin
lediglich ein Mensch, der seine Passion zum Be-
ruf umgewandelt hat. Das ist alles.»

Im Rahmen des Anlasses wird auch eine
Bronzeform des Tessiner Bildhauers Ivo Soldini
zu sehen sein, eine Miniatur jener Skulptur,
die als Vorlage diente fiir das Firmenlogo von
Arviund die heute auf dem Privatanwesen des
Griinders am Luganersee steht. Diese war ein
Geschenk der Frau und der Kinder zu dessen
fiinfzigstem Geburtstag. Nur Eingeweihte
wissen, wem die Silhouette der Figur nach-
empfunden ist. Und natiirlich ist jedem, der
Signor Paolo Cattaneo einmal begegnetist, klar,
dass dieser niemals jemandem den Auftrager-
teilt hitte, ein Abbild von ihm zu erstellen. Ein
Gentleman schweigt. Und geniesst.

20 Jahre Arvi: Der Kauf einer von 300 exklusiven Kisten,
die jeweils sechs renommierte Bordeaux-Weine mit
Jahrgang 2004 enthalten, berechtigt zur Teilnahme an
der Jubildumsfeier im Kunsthaus Museum Ziirich

am 23. Mirz 2024. Infos und Informationen zu weiteren
Veranstaltungen von Arvi auf www.arvi.ch
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TAMARA WERNLI

Das lustige Geschlecht

Warum sind eigentlich Minner witziger als Frauen — und ist das wirklich so?

anner sind lustiger als Frauen, das
M wird gemeinhinangenommen. Neu-

lich lasich von einer Forschung, die
das offenbar stiitzt. In der britischen Humor-
studie wurden 28 Untersuchungen mit iiber
5000 Teilnehmern analysiert. Dabei ging es
darum, andere zum Lachen zu bringen, ohne
dass die Teilnehmer wussten, ob der Humor
von Minnern oder Frauen stammt. In 63 Pro-
zent der Fille wurden Minner als lustiger ein-
geschitzt.

Humor ist subjektiv. Aber ja, ich muss zu-
geben, in meinem Leben habe ich mehr Min-
ner getroffen, die eine angeborene Fihigkeit
besitzen, mich und andere zum Lachen zu brin-
gen, als Frauen. Sorry, liebe Ladys.

Warum ist das so? Vielleicht liegt es daran,
dass Humor, nebst Fingerspitzengefiihl und
einer guten Beobachtungsgabe, oft Mut er-
fordert. Den Mut, aus der Komfortzone aus-
zubrechen. Die lustigsten Momente entstehen,
wenn Grenzen tiberschritten werden, sei es
durch scharfe Satire, Sarkasmus oder das Spie-
len mit Tabuthemen.

Es braucht auch Mut zur Verletzlichkeit,
denn oft gibt man sich selbst der Licherlich-
keit preis oder produziert Mimik und Gestik,
die einen alles andere als attraktiv erscheinen
lassen. Mut, mit Kritik umzugehen, denn es ist
leicht, nichtjedermanns Geschmack zu treffen
oder im falschen Moment einen Witz zu ma-
chen. Die lustigsten Menschen sind jene, die
keine Angst davor haben, tiber alle moglichen
Dinge zu spotten — wer diese Herausforderung
nicht annehmen will, hilt sich zuriick, ist
weniger spontan, was den Humor einschriankt.
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Mein Eindruck ist, dass diese Eigenschaften
tendenziell eher bei Minnern ausgeprigt sind:
Sie sind risikofreudiger, pfeifen eher darauf,
was andere von ihnen denken und ob sie pola-
risieren; oft sind sie auch einfach tiberzeugter
von sich selbst, was ihnen beim Spriicheklopfen
zugutekommt.

Dass auch Frauen lustig sind, beweisen sie
immer wieder und — vor allem im Comedy-
Genre — auf hochstem Niveau. Celeste Bar-

Es braucht auch Mut
zur Verletzlichkeit, denn oft gibt man
sich selbst der Liicherlichkeit preis.

ber zum Beispiel ist eine Wucht. In ihrer Rolle
spielt dieaustralische Komikerin eine Art Anti-
It-Girl. International bekannt wurde sie mit Pa-
rodien auf Instagram, in denen sie Promis wie
die Kardashians nachahmt. Vor allem die Clips
der 42-Jihrigen,in denen sie Models und deren
Posing imitiert und zeigt, wie das Gleiche bei
unsereins, also «xnormalen» Frauen mit durch-
schnittlichen Kérpern, aussieht, sind sehr wit-
zig: Ein sehr schlankes Model macht in einem
knappen, roten Bikini, der Tote zum Leben er-
weckt, allerlei seltsame Korperverrenkungen —
offenbar soll das sexy aussehen.

Celeste, im roten, knappen Bikini, vollfiihrt
dieselben Verdrehungen, dabei dringtsich ihr
Biuchlein {iber das Hoschen, ihr Korper hiipft
unkontrolliert zur Musik, alles schwabbelt ein
bisschen, von perfekt weit entfernt. Ich liebe
diese Frau. Oder sie imitiert ein Midel, das sich
im BH und mitlaszivem Blick die engen Jeans

hochzieht (das sind die Dinge, mit denen sich
jungeFrauen heute auf Social Media prisentie-
ren); Celestes Kampf mit ihrer Hose, die einfach
nichttiber die Hiifte will, hat tiber zehn Millio-
nen Views; statt verfiihrerisch ist sie am Ende
fix und fertig. Humor ist, wenn man auch tiber
sich selbst lachen kann.

Auch die deutsche Komikerin Martina Hill
bringt stets gute Stimmung ins Wohnzimmer.
In einer Szene aus «Knallerfrauen» will sie im
Klub einen Typen aufreissen: «Ey, willst du mit
zumir kommen,ich hab noch Kondome!» Alser
meint, ihm ginge das etwas zu schnell, wieder-
holtsiealles in Slow Motion —ihre Mimik und
Gestik: zum Briillen. Oder Ali Wong, Stand-up-
Comedian aus San Francisco. Sie ist nicht nur
auf der Biihne der Hammer, auch in der Netflix-
Serie «Beef»,in der ein Streit zweier Autofahrer
auf groteske Weise eskaliert, kommt man aus
dem Schmunzeln nicht mehr raus.

s gibt tibrigens Forscher, die die besten
E Witze ermitteln. Der Lieblingswitz der
Briten: Eine Frau steigt mit ihrem Baby
in einen Bus. Der Busfahrer sagt: «Das ist das
hisslichste Baby, das ich je gesehen habe!» Wii-
tend setzt sich die Frau hinten in den Bus und
sagt zum Sitznachbarn: «Der Fahrer hat mich
beleidigt.» Daraufhin der Mann: «Gehen Sie
ruhig nach vorne und beschweren Sie sich—ich
halte so lange den Affen fiir Sie.»
Minner und Frauen haben das Potenzial, lus-
tig zu sein, aber in diesem Fall stammt der Witz
garantiert von einem Mann.

Folgen Sie unserer Autorin bei Youtube@LadyTamara
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Konkurrenzlos ist
Nolan in der Fahigkeit,
kopflastige Themen als

sattes Entertainment
zu inszenieren.
Wolfram Knorr,
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Herausgegeben von Daniel Weber

Pierre-Paul Prud’hon, LaJusticeetlaVengeance
divine poursuivantle Crime, 1808 — Wenn ein
wenig mehr Himmel auf Erden wire, vielleicht,
wer weiss, gibe es ein wenig mehr Gerechtig-
keit. Allzu selten nur sind die Welt und ihre G6t-
ter gerecht, verteilen ihr Gliick nach Lust und
Laune, holen die Guten und lassen die Schlech-
ten davonkommen, so sehr, dass Gerechtigkeit
auf immer ein Traum zu bleiben scheint.

Es gibt, so konnen wir nur hoffen, immer noch
mehr Gutes denn Boses, auch wenn, fast jeden
Tagein wenig mehr, der Glaube schwinden mag
oball der Dreistigkeit, mit der das Bése und das
Ungerechte voranschreiten.
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Selten nur sind die Welt und ihre Gotter gerecht.

So bleibt, wie immer, wenn der Mensch nicht
weiterweiss, nur die Hoffnung. Dass da eine
Gottin der Gerechtigkeit, die Dike, existiert
und sie einfach nur unpisslich. Und dass ihre
Schwester Nemesis, die Gottin des gerechten
Zorns, ihr dereinst folgen wird, unverzagt. Und
siebeide all der Verbrechen, der kapitalen und
der scheinbar marginalen auch, all der Ver-
brecher und Verbrecherinnen, der grossen und
der kleinen, habhaft werden. Und sich dann,
nach getaner Arbeit, wachend auf eine Wolke
setzen und hinunterschauen auf die so mangel-
hafte Welt der Menschen, bereit, sie jederzeit
ein wenig zu erleichtern vom Ubel.

Prud’hons (1758-1823) Leben war eines, bei
dem sich Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit
die Waage hielten. Er verlor seine erste Frau an
den Wahnsinn, traf aber auf eine Geliebte, die
ihn finanzierte und die ihm die Méglichkeit
verschaffte, Kaiserin Joséphine zu malen. Spi-
ter sorgte sie dafiir, dass er Zeichenlehrer von
Marie-Louise von Osterreich wurde, der zwei-
ten Frau Napoleons, jener, die auf Joséphine
folgte. Joséphine, die Kapriziose, hatte alles,
bis auf die Fihigkeit, Kinder zu bekommen,
vielleicht ist das nur gerecht, vielleicht ist das
der Preis der Gerechtigkeit.
Michael Bahnerth
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Biicher

So frisch wie am ersten Tag

Zum 100. Geburtstag des Verlags legt Zsolnay Franz Werfels «Verdi»-Roman neu auf.
Es ist ein erstaunlich aktueller Leckerbissen, bei dem es auch um Richard Wagner geht.

Wolfgang Koydl

Franz Werfel: Verdi. Roman der Oper.
Zsolnay. 480 S., Fr.39.90

tir Verdi muss man keine Werbung ma-
F chen: Seine Opern sind auf den Spiel-
plinen der Opernhiuser in aller Welt
priasent. Seine Arien haben den Wieder-
erkennungswert populirer Evergreens, mehrere
Opern wurden verfilmt, auch bei Youtube und
Spotify gehoren «Rigoletto», «La Traviata» oder
«Aida» zu rekordverdichtigen Dauerbrennern.
Das war nicht immer so. Vor hundert Jahren
schreckten deutsche und sterreichische Opern-
direktoren und Kapellmeister vor dem Maest-
ro zuriick. Zum einen schwang noch der Hass
auf Italien mit, das Land, das im Weltkrieg die
Seiten gewechselt hatte und vom Verbiindeten
zum Feind geworden war. Und dann klangen
auch Hohn, Herablassung und Hime nach, die
«nordische» Musikliebhaber Ende des letzten
Jahrhunderts tiber Verdi ausgegossen hatten.

Verlag als Gliicksgriff

Als banal, siisslich und trivial hatte man seine
Musik geschmiht, minderwertig im Vergleich
zu den «philosophisch-reflektierten» Klingen
etwa eines Richard Wagner. Es war die Neuauf-
lage eines Streits vom Anfang des Jahrhunderts,
als man im Unterschied zwischen der Musik
Beethovens und der Rossinis charakterliche
Unterschiede zwischen den beiden Vo6lkern er-
kennen wollte. Entsprechend dtzend fiel die Kri-
tik an Verdi aus. Er sei «ein Komponist, der nicht
begriffen hat, was eine Oper sein sollte», urteil-
te — zeittypisch — der Hannoversche Anzeiger tiber
den «Rigoletto».Knapper fasste Richard Strauss
sein Urteil iiber «Aida» zusammen: «Scheuss-
lich. Indianermusik.»

Zur Ehrenrettung setzten ausgerechnet zwei
Juden aus dem einst Osterreichischen Bohmen
an: Der Schriftsteller Franz Werfel und ein wohl-
habender junger Mann, der aus Lust und Laune
im Inflationsjahr 1924 in Wien einen Buchverlag
begriindete: Paul Zsolnay. Das erste Buch, das
er verlegte, war Werfels «Verdi», den er einen
«Roman der Oper» nannte und der wesentlich
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dazu beitrug, den Grossmeister wieder zuriick
auf die Biihnen zu bringen.

Fiir den jungen Verleger erwies sich «Verdi»
als Volltreffer. Bis 1933 wurden 250 000 Ex-
emplare verkauft, und der Erfolg lockte an-
dere Spitzenautoren zu dem neuen Verlag,
sowohl deutsche als auch auslindische. Hein-
rich Manns «Untertan» erschien bei Zsolnay
sowie Werke von H.G.Wells, Max Brod oder
Theodore Dreiser. Zeitweilig hatte Zsolnay vier
Literaturnobelpreistriger gleichzeitig unter
Vertrag: John Galsworthy, Pearl S. Buck, Sin-
clair Lewis und den heute vergessenen Roger
Martin du Gard.

Als er nach der Nazidiktatur den Verlag
1946 wiedergriindete, bewahrte sich Zsolnay
seine gliickliche Hand bei der Auswahl der
Autoren. Im britischen Exil hatte er Graham
Greene kennengelernt, spiter kamen John le
Carré und aus den Vereinigten Staaten Stephen
King hinzu. Der Auflagengott der Bonner Re-
publik, Johannes Mario Simmel, fand seine
verlegerische Heimat bei Zsolnay ebenso wie
Brigitte Schwaiger mit ihrem Beststeller «Wie
kommt das Salz ins Meer».

Zum 100.Geburtstag des Verlagshauses bringt
Zsolnay eine Neuauflage des «Verdi» heraus.
Nun braucht der Komponist, wie gesagt, heute
keine Fiirsprecher mehr. Dennoch erweist sich
die Wahl des Verlags als Gliicksgriff. Nicht nur,
weil er damit den zu Unrecht fast vergessenen
Autor Werfel wieder ins Gedichtnis ruft, nicht
nur, weil man viel tiber Musik im Allgemeinen
und die Oper im Besonderen lernt, und nicht

nJelber Sdhuld , wenn du dew iandern die Bowfing -

ummeﬁumwmmm “

nur, weil man bei der Lektiire immer wieder
gliickselig der Versuchung erliegt, auf Youtube
hineinzuhoren, wortiber gerade geredet wird.
Vor allem aber ist die Neuauflage ein Gliicks-
griff, weil das Buch aktuell geworden ist.
Werfel war begeisterter Verdianer, der die
Libretti von «Macht des Schicksals», «<Simon
Boccanegra» und «Don Carlos» ins Deutsche
libersetzte. In seinem Roman beschreibt er den
Gegensatz zwischen Verdi und Wagner: Hier der

Hier der Titan der italienischen
Oper. Dort der radikale, tiefsinnige
Neuerer aus Deutschland.

Titan der italienischen Oper, dessen Werke be-
jubeltund auch von jenen Leuten auf der Strasse
gesungen, gesummt und gepfiffen wurden, die
sich eine Oper nicht leisten konnten. Dort der
radikale, tiefsinnige Neuerer aus Deutschland,
bei dem schon friih die Person mit dem Werk
verschmolz und dessen Anhinger sich um ihn
scharten wie um einen Kult.

Werfel beschreibt einen fiktiven Aufenthalt
Verdis in Venedig zur Jahreswende von 1882 zu
1883, als sich Wagner tatsichlich in der Stadt
aufhilt. Der Italiener steckt in einer Sinn- und
Schaffenskrise. Man vergleicht ihn unvorteil-
haft mit Wagner, er hat seit zehn Jahren keine
Note mehr verodffentlicht, und er quilt sich an
einem Opus nach Shakespeares «Konig Lear» ab.
Selbstzweifel zerfressen ihn, und sie werden ver-
stirkt von der arroganten Selbstsicherheit des
Rivalen. «Wie durfte er sich mit Wagner mes-
sen», griibelt Verdi, «der mit seiner ersten Note
schon das getan hatte, was er noch immer nicht
zu tun verstand?» Ein «Lohengrin»-Klavieraus-
zugliegt unbertiihrtin der Schublade, Verdi wagt
es nicht, ihn anzusehen.

Dennoch will er Wagner treffen, mitihm spre-
chen. Eigentlich. Aber immer wieder weicht er
im letzten Augenblick zurtick, verldsst ihn der
Mut. Als er sich dann doch durchringt, das deut-
sche Genie in seiner Wohnung im Palazzo Ven-
dramin-Calergi zu besuchen, erreicht ihn die
Nachricht vom Tode Wagners — die immerhin
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«Komponieren ist Irrtum»: Giuseppe Verdi (1813—-1901).

eine positive Folge hat: Verdis Schreibblockade
verfliegt, er verbrennt das «Lear»-ManusKkript
und macht sich an die Arbeit fiir sein gefeiertes
Spitwerk — den «Otello» und den «Falstaff».

So frisch wie am ersten Tag

Seine Aktualitit bezieht das Buch allerdings aus
einem anderen Grund. Verdis Leben und Werk
umspannten das 19.Jahrhundert — geboren
1813, gestorben 1901. Es war ein Sikulum um-
stiirzender Verinderungen — vom Ende Napo-
leons bis zum Aufstieg der USA zur neuen Gross-
macht. Seine ersten Kompositionen, so sinniert
Verdi an einer Stelle, brachte er im Schein von
Talglichtern zu Papier, nun ersetze zunehmend
elektrisches Licht die Gasleuchten.

Die Umwilzungen dieses Jahrhunderts
waren nicht weniger dramatisch als jene, die
wir erlebten und immer noch erleben. Und mit
siebzig, Verdis Alter in Werfels Buch, pendelt
der Mensch zwischen nostalgischer Wehmut
fiir die Vergangenheit und bangem Grauen vor
der Zukunft.

Aber auch musikalisch war Verdi eine Jahr-
hunderterscheinung. Stand er anfangs noch
in der Tradition der Belcanto-Oper Donizettis,
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Rossinis oder Bellinis, tiberwand er sie schliess-
lich und fiihrte das Genre an die Schwelle des
20.Jahrhunderts. Doch der Visionir, der Revo-
lutionir war ein anderer — Wagner. «Der <schwe-
re>, <tiefe> Deutsche spranglachend tiber die Ver-
gangenheit hinweg», schreibt Werfel. «Er aber,
der <heitere>, <seichte> Italiener, er lag in schwe-
ren Erinnerungen.» Er sei «der letzte Italiener»:
«Nun verspeiste das menschenfressende Jahr-
hundert auch ihn.»

Dennoch verschloss sich Verdi nicht der Zu-
kunft, nicht einmal in einer noch radikaleren
Form, wie Werfel andeutet. Der Autor ldsst den

«Melodien sind. Sie konnen
nicht hervorgebracht werden,
sondern nur entdeckt.»

alten Maestro dem jungen deutschen Musiker
Fischbock begegnen, einem Protagonisten der
atonalen, der Zwolftonmusik. Als Vorbild dien-
te Werfel vermutlich sein Zeitgenosse Josef Mat-
thias Hauer, ein Schiiler Arnold Schonbergs.
Krank und drmlich fristet Fischbock mit Frau
und Kind ein kiimmerliches Dasein in Venedig.

Aber er ist durchdrungen von seiner Mission,
die Musik von den Fesseln der Harmonien und
Melodien zu befreien. Verdi kann mit seinen
Klavierstiicken nichts anfangen. Vielleicht sei
er zu alt, um diese Musik zu verstehen, gibt er
zu. Aber er riumt ein, dass sie irgendwann, im
kommenden Jahrhundert, von jedermann ak-
zeptiert werden konnte.

In diesem Punkt freilich haben sich der fikti-
ve Verdi und der reale Werfel geirrt. Die Zwolf-
tonmusik hat sich nirgends durchgesetzt. Nur
Kritiker, Musiktheoretiker und die Komponis-
ten selbst forderten sie vor allem in den Jah-
ren nach dem Zweiten Weltkrieg als angeblich
«antifaschistische» Musikform des Wider-
stands gegen die totalitiren Systeme in Rom,
Berlin und Moskau. Gehort, geschweige denn
genossen, wird sie selten bis gar nicht.

Verdis Musik aber ist so frisch wie am ers-
ten Tag, seine Werke sind buchstiblich «grosse
Oper»—bombastisch, opulent, ergreifend. Und
auf seine Melodien trifft zu, was Werfel seinem
Helden in den Mund legt: «KKomponieren ist Irr-
tum. Melodien sind. Sie kénnen nicht hervor-
gebracht werden, sondern nur entdeckt.» Und
wer pfeift schon das Tristan-Motiv?
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Freiester aller
Freidenker
Daniel Weber

Volker Reinhardt: Der nach den Sternen griff.
Giordano Bruno. Ein ketzerisches Leben.
C.H.Beck. 352S., Fr.44.90

Was dem Mann vor 500 Jahren widerfuhr, tont
heute wieder ungemiitlich vertraut: Er wurde
als Querdenker diffamiert, seine Vortrige an
Universititen wurden gestort oder verboten,
eine akademische Karriere wurde ihm ver-
wehrt. Erspart bliebe Giordano Bruno heute
nur sein fiirchterliches Ende: Am 17.Februar
1600 wurde der Priester, Philosoph und Dich-
ter auf dem Campo de’ Fiori in Rom als Ketzer
auf dem Scheiterhaufen verbrannt.

Der Historiker Volker Reinhardt zeichnet den
Lebensweg eines Mannes nach, der gegen alle
Tabus seiner Zeit verstiess. Fiir Reinhardt ist

«Der Mensch, die Natur, der Kosmos,
Gott - alles muss neu untersucht und
ausgemessen werden.»

Giordano Bruno «der freieste aller Freidenker,
intellektueller Anarchist und Albtraum aller Or-
thodoxiewichter». Auf der Suche nach einem
Ort, wo er ungehindert denken, schreiben und
veroffentlichen konnte, zog Bruno durch ganz
Europa, aber iiberall wurde er abgelehnt. Er
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stiess meist «auf eisige Dialogverweigerung»
und wurde immer wieder vertrieben. Am Ende
gerietder Rebell in die Finge der romischen In-
quisition, die ihn in einem «kiihl kalkulierten
Justizmord» 6ffentlich hinrichtete.

Unter Beobachtung

Der 1548 geborene Nolaner, so nannte er sich
selbst nach seinem Herkunftsort Nola in der
Nihe von Neapel, wuchs in bescheidenen Ver-
hiltnissen auf. Als Siebzehnjihriger trat er in
den Dominikanerorden ein und begann im
Kloster in Neapel seine Ausbildung zum Pries-
ter —ein anderes Studium hitte sich die Familie
nichtleisten konnen. Wie er vom Vorzeigezdg-
ling, der mit seinem phinomenalen Gedicht-
nis sogar Papst Pius V. verbliiffte, zum Zweif-
ler am Glauben wurde, lidsst sich nicht genau
belegen. Brunos Ausserungen zu jener Zeit
stammen aus den Verhoren der Inquisition, in
denen er sich taktisch verhielt, um die Ketzerei-
vorwiirfe zu entkriften. Fest steht, dass er ver-
botene Biicher las und als Verdachtsfall unter
der Beobachtung der Inquisition stand.

Mit 28 Jahren legte Bruno das Ordenskleid
ab und begann seine sechzehn Jahre dauernde
Odyssee, dieihn zuerst durch norditalienische
Stidte und dann nach Genf fiihrte. Aber so wie
mit den katholischen Dogmatikern tiberwarf er
sichauch mitden nicht weniger dogmatischen
Calvinisten, deren Priadestinationslehre er als
menschenverachtend ablehnte. Dass er einem
Philosophiedozenten hundert Fehler in einer
einzigen Vorlesung nachwies, trugihm ein Ver-
fahren wegen iibler Nachrede ein.

Nach ein paar Monaten zog Bruno weiter,
machte Station in Toulouse und Paris, bevor er
nach England tibersetzte. Eine Auswahl weite-
rer Stationen auf seinem Weg: Oxford, London,
Mainz, Frankfurt, Wittenberg, Prag, Tiibingen
und Ziirich. Nirgends blieb der Kimpfer gegen
jede Autoritit linger als zweieinhalb Jahre. In
der Welt der Gelehrten war er bekannt und
fiir seine Schmihschriften beriichtigt, an den
Hochschulen machte sich der Selbstdenker mit
seinem missionarischen Eifer unbeliebt.

Uber sich selber schrieb er: «Der Nolaner hat
den Geist des Menschen und sein Erkenntnis-
vermogen, das im beklemmenden Kerker der
Lufthiille eingezwingt war, befreit.» Seine
sprachmichtigen Texte verspotteten alle
Autorititen. Laut Reinhardt war schon sein ers-
tes Hauptwerk, die Komddie «Kerzenmacher»,
ein «umfassendes Unglaubens-Bekenntnis und
zugleich ein Forschungsauftrag: Der Mensch,
die Natur, der Kosmos, Gott — alles muss neu
untersucht und ausgemessen werden, weil alles
vermeintliche Wissen Tand ist.»

Bruno trat 6ffentlich fiir das heliozentrische
Weltbild des Kopernikus ein, er sah die Erde
nur als Staubkorn im unendlichen Universum,
in dem es auch bessere Himmelskorper mit
gliicklicheren Lebewesen geben konne. Und
da das Leben stindige Verinderung und Ver-
wandlung bedeute, betrachtete er auch die Zeit
alsunbegrenzt und leitete daraus das Konzept
der Seelenwanderung ab.

Er tat dies, wie Reinhardt schreibt, mit zu-
nehmender Verbissenheit. «Bruno trat in sei-
nen Texten und in der Offentlichkeit immer

hiufiger als einsamer und verkannter Vi-
siondr von unerreichter Geisteshéhe auf.»
Bruno iiberwarf sich aber nicht nur mit
den kirchlichen Autorititen. Seinem un-
systematischen Weltbild konnten auch
Wissenschaftler nichts abgewinnen. Fiir
den Dinen Tycho Brahe etwa, den bekann-
testen Astronomen seiner Zeit, waren Bru-
nos Theorien «null und nichtig», blosse
Spekulation.

Sieben Jahre im Kerker

Nach seinen europiischen Wanderjahren
liess sich Bruno in Venedig nieder. Er lo-
gierte bei einem Biirger, der ihn als Privat-
lehrer beschiftigte —und bei der Inquisition
denunzierte. Die Verhorprotokolle zeigen
einen zerknirschten, demiitigen Mann,
der bereut, dass er im philosophischen
Eifer Dinge vertrat, die gegen den katho-
lischen Glauben verstiessen. Seine Stra-
tegie der Selbstverleugnung ging jedoch
nicht auf. Die venezianischen Inquisito-
ren tberstellten ihn an die Inquisition in
Rom, in deren Kerker er fast sieben Jahre
lang schmorte, bis schliesslich mit einer
zweifelhaften Begriindung das Todesurteil
gefillt wurde.

Weltwoche Deutschland Nr. 12.24
Bild: giumas/Adobe Stock



Obwohl die Quellen, an die sich Volker Rein-
hardt strikt hilt, liickenhaft sind, gelingt ihm
in seiner Biografie ein facettenreiches Bild des
Nolaners wie auch der Vertreter von Kirche
und Staat mit ihren unterschiedlichen Motiv-
lagen und Interessen. So entsteht ein lebendi-
ges Panorama einer Zeit, in der kein Platz war
fiir einen, der die vermeintlich ewigen Wahr-
heiten nicht anerkannte.

Verborgene
Schitze
Sylvie-Sophie Schindler

Mirna Funk: Von Juden lernen.
DTV.160S., Fr. 27.90

Hort es jemals auf? Der Gazastreifen steht
im Zentrum eines blutigen Kriegs, und das
bereits zum fiinften Mal innerhalb der letz-
ten zwanzig Jahre. Ein Landstrich als Dauer-
konfliktherd. Wobei auch fast reflexartig Anti-
semitismusdebatten hochkochen. Daher tutes
dringend not, sich dem zuzuwenden, was das
Judentum an Schitzen in sich birgt.

Die Autorin und Philosophin Mirna Funk,
1981in Ostberlin geboren, schreibt bei Vogue on-
line seit sechs Jahren tiber ihr jiidisches Leben.
Ihr Debiitroman «Winternihe» erhielt den
Uwe-Johnson-Forderpreis, das Sachbuch «Who
Cares!» wurde ein Bestseller. In der DDR wuchs
Mirna Funk zunichst ohne jlidische Traditio-
nen auf, als Tochter einer nichtjiidischen Mut-
ter und eines jiidischen Vaters. Fiir sie ging es
irgendwann darum, «iiberhaupt erst zu ver-
stehen, was Judentum ausser Holocaust eigent-
lich bedeutet». Sich also «erst mal von all dem

Fiir sie ging es darum, «iiberhaupt
zu verstehen, was Judentum ausser
Holocaust eigentlich bedeutet».

loszusagen, was gemeinhin mit dem Jiidischen
assoziiert wird: Antisemitismus, Shoah, der
arabisch-israelische Konflikt».

In «Von Juden lernen» streift Mirna Funk
essayistisch durch acht Theorien der jiidi-
schen Ideengeschichte, unter Bezugnahme
auf diverse jiidische Denker, und zeigt deren
Relevanz fiir das Heute auf. Man wiirde fehl-
gehen, wenn man von einem philosophischen
Ratgeber spriche, zugleich schilt die Autorin
auf ihrer Spurensuche das Lebenspraktische
deutlich heraus. Anders gesagt, ihr gelingt es,
dasim Heute Anwendbare aus der dltesten der
monotheistischen abrahamitischen Religionen
zu extrahieren —zwar mit einer tibertriebenen
Vorliebe fiir Anglizismen, aber stets flott und
kokett.
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Flott und kokett: Autorin Funk.

Wabhr ist sicher, dass viele Erkenntnisse, die dar-
gelegt werden, auch aus anderen Kulturen und
Philosophien vertrautsind —aber ist nicht genau
das letztlich irrelevant? Verbindet nicht gerade
das die Menschen, dass sie unabhingig von Re-
ligion und Herkunft zu verwandten Schliissen
kommen? Im Judentum gehort dazu unter an-
derem machloket, das «Richtig-Streiten-Ler-
nen», und eser kenegdo, was meint, «den Part-
ner als echte Antwort» zu verstehen. Wesentlich
ist auch tikkun olam, der Antrieb und die Not-
wendigkeit, die Welt zu verbessern.

Wie gewohnt nimmt Mirna Funk kein Blatt
vor den Mund. So lesen sich die 160 Seiten mit-
unter auch als Provokation, etwa wenn sie tiber
«deutsche Minner» listert. Was das da zu su-
chen hat, versteht man nicht unbedingt, steht
es doch kontrir zu dem von ihr ausgefiihrten
Grundsatz lashon hara, dem Verbot der iiblen
Nachrede. Solche Widerspriiche tauchen immer
wieder auf, aber das 16st sie auf, indem sie geis-
tige Flexibilitit als jiidische Tugend inter-
pretiert und auch vom Leser verlangt.

Dass sie auch tiber Sex spricht, ist naheliegend
— in der Cosmopolitan ist Mirna Funk seit 2021
Sex-Kolumnistin. Mit diesem Thema hat sie
auch deshalb keine Beriihrungsingste, weil

sie Jidin ist. Ihr zufolge gibt es weniger Hem-
mungen, weniger Getue unter Juden, wenn es
um sexuelle Belange geht, weil dieses Bediirfnis
gleichgesetztist mit dem Bediirfnis nach Essen
und Trinken. Zitiert wird dazu ein Rabbiner aus
dem 18.Jahrhundert: «xMann und Frau diirfen
tun, was immer sie wollen. Sex ist nicht schmut-
zig oder schindlich. Sex zwischen einem Mann
und seiner Frau ist Torah und Gebote.» Was be-
deute, er sei auch spirituell.

Riickkehr des Messias

Das arg Schematische, in das die Autorin bis-
weilen hineinrutscht, bereitet ein gewisses Un-
behagen. Auch weil sieimmer wieder Vergleiche
zum Christentum zieht, und zwar derart, als
wire das eine riickstindige Glaubensgemein-
schaft,diein vielerlei Hinsicht verklemmt und
trage ist. Christen wiirden im Grunde nur auf
die Riickkehr des Messias warten und quasi
die Hinde in den Schoss legen. Eine Lebens-
haltung, diefiir Juden nichtin Frage kime. Auf
diese Vergleiche zu verzichten, hitte dem Buch
besser getan. Sie nehmen den jlidischen Weis-
heiten ein Stiick weit ihre Kraft. Trotzdem wird
die Neugierde geweckt, sich noch tiefer damit
beschiftigen zu wollen.
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Halfte
des Lebens
Gerhild Heyder

Anna Enquist: Die Seilspringerin.
Aus dem Niederlindischen von Hanni Ehlers.
Luchterhand. 304 S., Fr. 33.90

Eine hohe Mauer wird abgerissen, das dar-
auf gemalte Kunstwerk, ein seilspringendes
Midchen, stiirzt mit den Ziegelbrocken in die
Tiefe und 16st Trauer und Bestiirzung bei den
stehengebliebenen Passanten aus. Auch bei
Alice Augustus, einer erfolgreichen Komponis-
tin Ende dreissig, die das Geschehen am Bild-
schirm verfolgt. Mit dieser Szene beginnt der
neue Roman der Niederlinderin Anna Enquist.
Das Motiv wird sich in Alices Seele eingraben
und zum Schliisselbild ihrer verdringten Ver-
letzungen und Geheimnisse werden.

Alice ahnt durchaus, warum sie so verstort ist
vom Anblick der Zerstérung. Das Kunstwerk ist
dabei zweitrangig, das kleine Madchen dringt
in den Vordergrund. Und nach und nach ent-
faltet sich das personliche Drama der Kompo-
nistin, das sie nie jemandem anvertraut hat,
auch nicht ihrem Ehemann — nur ihrer besten
Freundin aus Kindertagen. Um Erfolg und
Anerkennung musste sie seit ihrer Kindheit
kimpfen, ein sich ungeliebt fiihlendes Mid-
chen, das so gar nicht den Vorstellungen der
Eltern entsprach. Auf den ganz grossen Durch-
bruch als Komponistin wartet sie noch immer,
unterdessen verdient sie ihr Geld unter Pseu-
donym mit dem Schreiben von Werbe-Jingles.

Unterdriickte Vergangenheit

Doch die Gedanken und Gefiihle der fast
Vierzigjihrigen werden beherrscht vom schier
ibermichtigen Wunsch, Mutter zu werden,
und dafiir nimmt sie alle damit verbundenen
physischen und psychischen Torturen in Kauf.
Mark, ihr Mann, unterstiitzt sie, obwohl er, der
erfolgreiche Finanzjurist, sich sein Leben auch
weiterhin ohne Kinder vorstellen kann. Alice

Man mochte die Protagonistin
manchmal schiitteln und dann
wieder trostend in den Arm nehmen.

versucht, die obsessiven Gefiihle zu rationali-
sieren, indem sieimmer wieder zweifelnde Ge-
wissenserforschung betreibt: Wiirde ein Kind
nicht storen bei der Musik? Ist sie nicht schon
zu alt fiir diese Aufgabe? Muss man sich nicht
beidem voll und ganz widmen — der Arbeit wie
auch der Mutterschaft?

Es hilft nichts, auch nicht die Beschiftigung
mit ihrem Lieblingskomponisten Joseph
Haydn, dem ebenfalls unfreiwillig Kinder-
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Miihelose Eleganz: Autorin Enquist.

losen. Noch nicht einmal der endlich ein-
treffende grosse Auftrag kann den nagenden
Schmerz zum Schweigen bringen: Alice Augus-
tus ist ausgewihlt worden, zum Hundert-
Jahr-Jubilium des Koniglichen Symphonie-
orchesters ein Stiick zu komponieren. Den Titel
hat sie schnell gefunden: Das Stiick wird «Ab-
riss» heissen.

Und inmitten all der Geschiftigkeit dringt
die unterdriickte Vergangenheit ans Licht, die
erste grosse Liebe der jungen Musikstudentin
zu dem vierzig Jahre dlteren Lehrer und die
daraus resultierende Tragodie. Der Geliebte
macht sie mit dem Holderlin-Gedicht «Hilfte
des Lebens» bekannt, das damals sein Leben
bestimmte und heute ihres: «[...] Weh mir, wo
nehm’ ich, wenn/Es Winter ist, die Blumen,
und wo/Den Sonnenschein,/Und Schatten der
Erde?/Die Mauern stehn/Sprachlos und kalt,
im Winde/Klirren die Fahnen.»

Anna Enquist, ausgebildete Pianistin und
Psychoanalytikerin, gelingt es mit scheinbar

miiheloser Eleganz, die verschiedenen Ebe-
nen des Romans zu verschrinken und die
herumfliegenden Puzzleteilchen zu einem
Gesamtbild zu fiigen. Die erlernten Berufe
derinzwischen 78-Jihrigen kommen ihr beim
Schreiben zugute — in wenigen Worten wirft sie
eine ergreifende, tiefgriindige Beschreibung
vom Hintergrund und von der Wirkung von
Haydns Sonate in Es-Dur aufs Papier, so di-
rekt ins Herz gehend, dass man das Werk so-
fort horen mochte. Auch ihre gesprichsweise
kurze Charakteristik dreier Musiktitanen 1idt
zum Nachdenken und Neu-Horen ein: «Schon,
nicht? Meistens ist Beethoven bose. Mozart ist
lieblich. Und Haydn?» «Menschlich. Immer.»

Sachlich beobachtend, ohne Sentimentalitit
und ginzlich wertfrei gibt sie das ganze Spek-
trum widerspriichlicher Gefiihlsaufwallungen
ihrer Protagonistin wieder, die man manchmal
schiitteln mochte und dann wieder trostend in
den Arm nehmen — auch das sehr menschlich.
Dass Alices Herzenswunsch dann doch noch —
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beinahe nebenbei — erfiillt wird, als sie den Ge-
danken eigentlich schon aufgegeben hat, fillt
zusammen mit der Arbeit am Auftragswerk fiir
das Konigliche Symphonieorchester. Und das
konnte moglicherweise ungeahnte Probleme
aufwerfen. Vielleicht liegt mitunter ein tieferer
Sinn in der Unerfiillbarkeit von Sehnstichten?

Moralitis flihrt
zum Willkiirstaat
Cora Stephan

Michael Andrick: Im Moralgefingnis.
Spaltung verstehen und tiberwinden.
Westend. 1608S., Fr.28.90

Fiir Soldaten friiherer Zeiten — aber wer weiss:
vielleicht noch heute — war es von existenziel-
ler Bedeutung, dass beide Seiten einander re-
spektierten. Eine Herabsetzung des Gegners
verringert die eigene Grosse. Am Gegner muss
der Krieger selbst sich messen konnen. Das geht
nicht, wenn er den anderen wie Ungeziefer be-
handelt. So lautet das alte Prinzip der «Justi-
fizierung» des Feindes (von iustus hostis, der ge-
rechte Feind). Man respektiert den Feind, weil
man im nichsten Moment davon abhingig sein
konnte, auf dessen Respekt setzen zu miissen.

Es gibthier kein «Gut gegen Bose», sondern
Sieg oder Niederlage. Und kaum etwas war tod-
licher als die Moralisierung des Krieges — also
genau dies: den Gegner als das absolut Bose
zu bezeichnen, der vernichtet gehort. Das ver-
lingert Schlachten ins Unendliche.

Doch nicht nur in Kriegsangelegenheiten
ist das Moralisieren von hochster Spreng-
kraft. Auch in einer Gesellschaft, in der «Mo-
ralitis» herrscht. So analysiert Michael Andrick
unsere einst offene Gesellschaft, die mittler-
weile zu einem «Moralgefingnis» geworden
sei. Und es stimmt ja, bei Corona wie im Fall
des Ukraine-Krieges war die Diskussion mo-
ralisch aufgeladen: Hier die Corona-Leugner,
dort die Putin-Versteher. Es gilt: verurteilen,
nicht verstehen.

Wie soll man da zuriickkehren zu einer
«angstfreien Diskussionskultur»?

Michael Andricks Analyse der Moralitis be-
ginnt eher sanft, didaktisch, fiihrt ein ins
Panikregiment und seine Auswirkungen und
erklirt, worin die «Spaltung» der Gesellschaft
besteht und wodurch sie entsteht: durchs Mit-
machen der vielen. Meinungsverschieden-
heiten allein erkliaren das nicht, sondern viel-
mehr die Vorstellung, die insbesondere in
Deutschland virulent ist, man diirfe sich nicht
streiten, sondern miisse den seligen Zustand
eines Konsenses erreichen. «Spaltung ist die
Infektion der Kommunikationswege mit dem
Virus der Moralisierung.» Das habe «die poli-
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tische Diskussion zu einem wahnhaften Trei-
ben verkommen lassen, das den Kontakt zu
den Tatsachen der Gesellschaft und des Lebens
vollkommen verliert». Die Folge: ein morali-
sches Sendungsbewusstsein, das den Namen
Fundamentalismus verdient.

Verhunzung der Sprache

Und daran arbeitet sich der erst so sanfte Philo-
soph mit Verve ab. Im Kapitel tiber «Volks-
erziehung im Moralgefingnis» werden die
einschligigen Propagandaerzihlungen se-
ziert. Wie etwa die Behauptung der Regie-
rung, die «xDemokratie» sei zu «schiitzen» vor
der «Delegitimierung des Staates», vor «Hass
und Hetze» oder «Wissenschaftsleugnung».
Also werden Hunderte von «Demokratie-
schiitzern» eingekauft, deren «Faktenchecker»
«Gesinnungspriifung» und «Meinungs-
repression», kurz: nichts anderes als Zensur be-
treiben. Hilfstruppen sind jede Menge «Melde-
stellen» etwa fiir Antifeminismus oder sonstige
Denkverbrechen. «Ein Staat jedoch, der Ge-

Hier die Corona-Leugner,
dort die Putin-Versteher. Es gilt:
verurteilen, nicht verstehen.

sinnungsspekulationen juristisch institutio-
nalisiert, ist auf dem Weg von einem Rechts-
staat hin zu einem Willkiirstaat.»

Ahnlich willkiirlich ist die von oben im-
plementierte Verhunzung der Sprache durch
Gendern oder gar «gerechte Sprache». An-
drick spiesst die blodsinnigsten der Sprech-
verrenkungen auf und nennt das «politische
Heimtiicke». Nach seiner unnachsichtigen
Analyse der «moralischen Kriegserklirungen»
im Namen «westlicher Werte», einer «regel-
basierten Ordnung» und des «Digital Services
Act» glaubt der Leser nicht mehr an eine Wen-
dung zum Guten, die Andrick zum Schluss ver-
kiindet. Respekt (allerdings nicht a 1a Scholz)
als Gegengift zur Moralisierung: «Wer seine
Mitbiirger respektiert, der wiirdigt sie als
gleichberechtigt mit sich selbst zur Teilnahme
an Diskussion und Entscheidungsfindung.»

Das wird unserer obwaltenden deutschen Re-
gierung wohl nicht mehr gelingen.
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Die Bibel

Von der Uberredung
zur Uberzeugung

Du hast mich iiberredet, Herr, und ich habe
mich iiberreden lassen; du bist stdarker als ich,
und du hast gewonnen; den ganzen Tag lang
bin ich ein Gespdtt (Jeremia 20,7). — Wo
Uberredung notig ist, bestehen Wider-
stinde. Jemand will mich {iberreden, ein
Projekt zu unterstiitzen. Ich zogere, weil
ich das Projekt fiir nutzlos halte. Oder
weil ich meine Mittel fiir etwas anderes
ausgeben will. Vielleicht lasse ich mich
liberzeugen. Das wire immerhin bes-
ser, als bloss iiberredet zu werden. Bin
ich tiberzeugt, so kann ich selber als Ver-
fechter der Sache auftreten. Wurde ich
bloss tiberredet, dann hingt meine Hal-
tung von dem ab, der mich tiberredet
hat. Mit Uberredungskiinsten lassen sich
Anhinger gewinnen — mit den heutigen
Kommunikations- und Multiplikations-
mitteln ganze Volkerstimme in einem
Aufwasch. Oft halten sich Uberredete fiir
Uberzeugte und entwickeln sogar Hirn-
reflexe, um sich selbst zu zensurieren.
Hier steckt eine wesentliche Wurzel der
Horden- und Fraktionsbildung in den
modernen Gesellschaften. Mit Anders-
denkenden will man nicht reden. Oder
vielleicht kann man gar nicht mehr.

Uberreden lassen darf man sich nur
von einer Person, der man vollumfing-
lich vertraut. Der Prophet Jeremia liess
sich von Gott tiberreden. Das begann
schon bei der Berufung, als er sich drii-
cken wollte. Nachdem er das Mandat
dann doch angenommen hatte, fand er
es derb gesagt manchmal scheisse. Den
ganzen Tag musste er Gespott ertragen.
Trotzdem blieb er dabei. Dass er Erfolg
hatte, kann man nicht behaupten. Er war
Zeuge einer andern, der gottlichen Sicht,
war also schliesslich nicht nur iiberredet,
sondern tiberzeugt. Ehe es so weit war,
hatte er mit inneren Zerreissproben zu
kampfen. Solche tragen zur Erhellung
bei und sind heilsam. Wir brauchen mehr
davon, um den Blick auf die Verhiltnisse
und die Ereignisse zu schirfen.

Peter Ruch
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Film

Achterbahnfahrten durch
Vorstellungswelten

Mit sieben Auszeichnungen fiir «<Oppenheimer» triumphiert
Christopher Nolan bei den Oscars. Zu Recht! Der Kino-Magier
gehort zu den interessantesten Regisseuren unserer Zeit.

Wolfram Knorr

ieWelt und ihre Menschen sind mons-
D tros, irre, verquer. Wie dieser Physi-

ker, der als «Vater der Atombombe»
zur Tkone der amerikanischen Gesellschaft
geworden war, um spiter, wie Henry James’
John Marcher aus «Das Tier im Dschun-
gel», von einer Bestie angefallen zu werden,
dem Antikommunismus. Der Film «Oppen-
heimer» (Weltwoche Nt. 30/31, 2023), in diesem
Jahr mit sieben Oscars ausgezeichnet, wurde
zum Triumph des gebiirtigen Briten Christo-
pher Nolan, 53, der neben Denis Villeneuve und
Quentin Tarantino der eigenwilligste Filme-
macher auf internationaler Biihne ist.

Konkurrenzlos ist er in der Fahigkeit, kopf-
lastige Themen als sattes Entertainment zu
inszenieren, sie mit Stars zu besetzen, auf zu
viel Tricktechnik zu verzichten und mit Imax-
Kameras, den grossten, das Firmament auf-
zureissen. Sein (Euvre umfasst zwolf Filme,
schneidend scharfe, bizarre, komische, immer
aufglithende Traumbilder «nolanesken»
Wahnsinns.

Da blickt etwa einer auf die Leiche, die vor
ihm liegt, und auf einmal fliesst das Blut an
der Wand nach oben; und eine Knarre, die auf
dem Boden liegt, fliegt dem Mann in die Hand.
Leidet der Kerl, der das wahrnimmt, an einer
psychischen Storung, oder steht die Welt auf
dem Kopf? Liuft der ganze Schlamassel einfach
riickwirts? Ein Thriller als Wirr-Spiel mit wir-
rem Sinn? «Memento» (2000) war der zweite
Spielfilm Nolans und wurde, trotz oder gera-
de wegen der Verriicktheit, zur Startrampe fiir
seine Blockbuster-Karriere.
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«Was ich vorhabe: das Leben der Menschen
zu unterbrechen, ihnen zu zeigen, was sie
fiir selbstverstindlich halten — und es ihnen
dann wegzunehmen.» Nicht Nolan spricht
hier personlich, sondern der smarte, hinter-
hiltige Einbrecher Cobb im furiosen Nolan-
Debiit «Following» (1998), ein Alter Ego des
Regisseurs. In diesem mit minimalem Budget
gedrehten Film noir, geprigt vom britischen
Free Cinema und dem friithen Stanley Kubrick
(«Killer’s Kiss»), zeigt sich nicht nur Nolans
Talent, eristauch ein frithes Konzentrat seines
filmischen Weltbilds.

Ein erfolgloser junger Schriftsteller namens
Bill folgt in London einfach aus Jux und Tolle-
rei Menschen, beobachtet sie, macht sich Ge-
danken tiber sie, bis sie irgendwo in der Masse
wieder verschwinden. Dann aber gerit dem Fla-
neur der Einbrecher Cobb ins Raster, und aus
der Spielerei wird Ernst mit fatalen Folgen fiir
Bill. Mit verwirrenden, dem Erzihlfluss vor-
greifenden Montagen fiihrt Nolan den Zu-
schauer an der Nase herum, ganz im Sinne von
Alfred Hitchcock. Beteiligt am Film, der nur ge-
rade 6000 Pfund kostete, waren Freunde und
Familienmitglieder (der Vater in der Rolle des
Kommissars). «Following» spielte in den USA
43000 Dollar ein —ein Achtungserfolg, der ihm
die Chance fiir <xMemento» bot.

Gewalt der Atomkraft

Nolan fronte seiner Lust auf Vexierspiele schon
bei den schrigen Kurzfilmen, die er im Film-
klub drehte wihrend seiner Studienzeit in
London. Spiter griindete der Sohn eines briti-
schen Werbetexters und einer amerikanischen
Stewardess, mal in London, mal in Chicago zu
Hause, mit seiner Frau Emma, die er wihrend
des Studiums kennenlernte, die Firma Synco-
py Films, die seitdem an den Produktionen be-
teiligt ist. Dreharbeiten hilt Nolan fiir lastig,
sie seien eine Art «Malen nach Zahlen». Das ist
pure Tiefstapelei eines Filmemachers, der den
Ruf hat, ein gelassener Regisseur zu sein, der
am Set nie laut wird, immer konzentriert bleibt.

Ein bisschen wie sein «Oppenheimer», der
zwar die Gewalt der AtomKkraft freisetzt, aber

Spass mit der Realitdit: Regisseur Nolan.

dabei sich vollig cool verhilt; oder wie Robert
Angler, der Magier aus «The Prestige» (2006),
oder Kommissar Dormer («Insomnia», 2002).
Andererseitsleiden Nolans Figuren an irgend-
etwas: Shelby aus «Memento» an einer Amne-
sie, Dormer an Schlaflosigkeit, Bruce Wayne
(die Batman-Trilogie, 2005—2012) an der Un-
dankbarkeit der Gesellschaft, Cooper («Inter-
stellar», 2014) am Irrsinn von Zeitreisen.

Als «nolanesk» konnte man seinen Hang
zu extremer Subjektivitit bezeichnen. Jeder
Handlungsablauf folgt nur aus individueller
Wahrnehmung, was zu einer intensiven, sinn-
lichen Anschaulichkeit fiihrt. «Following»
war schon titelgebend typisch. In «Inception»
(2010) bohrte Nolan sich tief ins Subjektive hi-
nein: Diebe dringen in die Traumwelten be-
tdubter Personen ein, um Ideen aus dem Unter-
bewusstsein zu stehlen oder ihnen Gedanken
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zu implantieren. Fiinf Bewusstseins- und
Traumebenen fiihren zu subjektiven, aber-
witzigen Wahrnehmungsschocks, gegen die
Hitchcocks Dali-Visionen harmlos wirken.

Nolan liebt das Spiel mit Zeit-, Raum- und
Traumebenen und bringt sie mit schmissi-
ger, actiongeladener Rasanz zum Tanzen. Zu-
gleich treibt er seinen Spass mit der Realitit,
die bei den Achterbahnfahrten durch die Vor-
stellungswelten sonst wo hockt. In der Kurz-
geschichte «Ich hoffe, ich komme bald an» von
Philip K. Dick heisst es: «Realitit ist das, was
nichtverschwindet, wenn man aufhort, daran
zu glauben.»

Auch das diimpelt in Nolans Filmen und
ist schon in «Following» zu finden: Dem
Mochtegern-Schriftsteller Bill stellt Cobb eine
Blondine vor, in die er sich verliebt und an die
er zu glauben beginnt, obwohl alles eine tible
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Scharade ist. Am Ende fragt der Kommissar:
«Blondine? Welche Blondine?»

In «ThePrestige» besteht die Show des Ma-
giers Angier aus einer Teleportation. Angiers
Gegner kommt ihm auf die Schliche, entlarvt

Dreharbeiten hdlt Nolan
fiir ldstig, sie seien eine Art
«Malen nach Zahlen».

ihn, und Angier stirbt dabei. Darauf wird sein
Widersacher bezichtigt, ihn umgebracht zu
haben, angeklagt und verurteilt, obwohl er
unschuldig ist. Der Clou: Angier ist gar nicht
tot. Wirklichkeit zerbroselt im Verwirrspiel,
wird zum nimmersatten Suspense. Darin
offenbart sich Nolans Kunst und sein Allein-
stellungsmerkmal: Er ist ein Entfesselungs-

kiinstler, der sich houdinimissig komplizier-
ten Stoffen widmet, um sie auf bildersatte
Shows herunterzubrechen.

Auch bei Vorlagen, die nicht von ihm stam-
men («Insomnia»), gelingt ihm das. Die Story
eines Ermittlers, der zur Aufklirung eines
Mordfalls in den hohen Norden versetzt wird,
dorthin, wo die Mitternachtssonne fiir per-
manente Helligkeit sorgt, geht auf den nor-
wegischen Film «Todesschlaf» (1997) zuriick.
Nolan treibt in seinem Remake den Fall auf
die Spitze, versetzt Dormer, blendend gespielt
von Al Pacino, in grausige Miidigkeit durchs
stindige Sonnenlicht, bis er gebeutelt, seiner
rationalen Wahrnehmung beraubt, einen Kol-
legen erschiesst, ohne am Ende sagen zu kon-
nen, ob es Absicht oder ein Versehen war.

Pacino ist die Gewissheit von Wirklichkeit
durch den Einfluss der Mitternachtssonne ein-
fach entglitten. Ahnlich wie in den Galaxien
von «Interstellar», den bizarren Bewusstseins-
Riumen von «Inception». Nichtsist mehr sicher.
Auf fast surreale Weise wetterleuchtet das selbst
durch Nolans Kriegsfilm «Dunkirk» (2017).

Archetyp des Manns ohne Eigenschaften

Wahnideen beuteln Bruce Wayne in der
Batman-Trilogie. Durch die Ermordung sei-
ner Eltern gedemiitigt, verpflichtet er sich mit
gravititischer Niichternheit der Gerechtig-
keit. Er ist der Archetyp des ewigen Mannes
ohne Eigenschaften und deshalb entschlossen,
sein Ausseres in Szene zu setzen, um als Ri-
cher der sozial Benachteiligten Charisma aus-
zustrahlen. Fiir Nolans Batman ist Maskerade
nichts Ungewohnliches. Die Robe seines Amtes
istihm lebenswichtig.

Nur mit ihr wird er als Super-Promi wahr-
genommen und respektiert. Seine Entschluss-
krafthaterschliesslich nur seinen antrainierten
Fihigkeiten zu verdanken. Im Himalaja, bei
den Ninjas, hat er sie sich angeeignet. Gliick-
lich wird er damit nicht. Die Zeit liuft gegen
ihn, und seine schrillen, hollenhaft clownes-
ken Gegner wie Pinguin, Two-Face oder Joker
werden zu paranoiden Ausgeburten seines Ge-
rechtigkeitswahns.

In «Tenet» (2020) will ein CIA-Mann ver-
hindern, dass invertierte — sich zeitlich riick-
wirts bewegende — Gegenstinde, die jemand
aus der Zukunft sendet, die Welt zerstoren.
Eine Waffenhindlerin sagt zu ihm: «Wir ver-
suchen mit der Inversion das zu tun, was bei
der Atombombe nicht funktionierte — sie weg-
zuerfinden.» «Oppenheimer» zeigt mit un-
erbittlich wuchtiger, bildgewaltiger Kraft,
woran dasliegt. Albus Dumbledore, der Schul-
leiter von Hogwarts, sagt einmal zu Harry Pot-
ter: «Natiirlich passiert es in deinem Kopf,
Harry, aber warum um alles in der Welt soll-
te das bedeuten, dass es nicht wirklich ist?»
Christopher Nolan, der grosse Kino-Magier,
ist Dumbledore und Potter in einem.
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LEBEN HEUTE

WUNDERBARE WELT

Mein Sex
auf Ridern
Mark van Huisseling

Dinge auf Ridern waren schon immer mein
Ding. Als Junge war ich Skateboarder be-
ziehungsweise Rollbrittlifaarer, wie das in den
1970er Jahren hiess. Spiter gradete ich down,
was die Coolness betrifft, auf ein Puch-Maxi-
Mofa, veredelt und frisiert immerhin, es war
zu Popper-Zeiten, und insofern ein Upgrade,
als man Midchen in Fiorucci-Kleidern beim
besten Willen nicht auf dem Skateboard nach
Hause fahren konnte.

Mein erstes Auto, mit achtzehn, war ein
Renault6 — und er verhalf mir tatsichlich zu
Sex. Was auf den ersten Blick fiir meine Ver-
fithrungs- oder Uberredungskiinste zu spre-

Wer findet raus, zu welcher
Autozeit ich verliebt, verheiratet
beziehungsweise geschieden war?

chen scheint, weil dieses Modell nun wirklich
wenig aphrodisierend wirkte. Vielleicht hatte
die Zielerreichung aber auch bloss damit zu
tun, dass ich plotzlich mobil war. Darauf folg-
te eine Déesse, das hydropneumatische Stil-
wunder von Citroén und eines der schonsten
Autos tiberhaupt, nicht bloss in meinen Augen.
Doch die Gottin war launisch wie eine gewohn-
liche Frau, man wusste nie, ob man mitihran-
kommen wiirde (am Ort, an den man wollte,
meine ich).

Minner und Motoren ist das eine, Frauen
und Autos im Allgemeinen respektive der je-
weilige ride des Mannes an ihrer Seite das an-
dere. Was ich sagen will: Die meisten Frauen
mogen Minner mit tollen Autos, jedenfalls
solange es sich bei dem Mann nicht um ihren
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Mann handelt, sondern ihren vielleicht zu-
kiinftigen Mann. So lange also, bis die Do-
mestizierung beginnt. Oder, noch hirter aus-
gedriickt, bis die Frau {iber fast alles streng
urteilt, was sein Budget belastet — er hitte das
Geld schliesslich auch sinnstiftender ausgeben
konnen (fiir Geschenke an sie zum Beispiel).

Meine nichsten Automarken, in chrono-
logischer Reihenfolge, waren: Alfa Romeo, MG,
Jaguar, Saab, Maserati, Porsche. Und jetzt ein
kleines Quiz — wer findet raus, zu welcher Auto-
zeit ich verliebt, verheiratet beziehungsweise
geschieden war?

Richtig, meine erste Eheschliessung fand
statt zwischen dem Jaguar und dem Saab. «Der
Saab 93 istein Auto fiir Menschen mit kontrol-
lierter Eitelkeit. Chic, aber nicht zu chic, ele-
gant, aber nicht zu sehr, zeitgemiss, aber nicht
tibertrieben. Mark van Huisseling ist demnach
der perfekte Saabfahrer», schrieb Ulf Poschardt
damals in seiner Kolumne in dieser Zeitschrift
tiber mich respektive mein Auto. Was er auch
hitte schreiben konnen: Saab ist eine Marke
fiir ziemlich frisch Verheiratete. Erstaunlich
eigentlich, dass die Firma Pleite machte, viel-
leicht lag’s daran, dass die Karre im Grunde
bloss ein Opel Vectra mit schickerem Namen
und hoherem Preis war.

Nachdem die erste Ehe von der Strasse der
Liebe abgekommen war, kaufte ich einen Ma-
serati 3200 GT. Meine damalige neue Freun-
din sagte: «<Ich mag dein neues Auto, die Farbe
Ozeanblau passt zu den meisten meiner Klei-
der.» Ich fand diese Aussage so sexy wie die
Bumerang-Heckleuchten des Wagens. Der Masi
war temperamentvoll, aber nicht ganz alltags-
tauglich, fiir meine Bediirfnisse auf jeden Fall.
Wie die Freundin, nebenbei erwihnt.

Dawar doch noch ein Porsche in meiner Auf-
zihlung, ein o11er Carrera, um genau zu sein,
nicht wahr? Und er tiberstand sogar meine
zweite Hochzeit. Ob ich ihn noch immer fahre
beziehungsweise habe? Nein. Und die Frau? Ja.
Eben. Einverstanden. Doch es war anders, als
Sie meinen, man muss das abgestufter sehen
beziehungsweise erzihlen: Ein Kind kam, das
Auto ging. Das heisst, es machte einem anderen
Platz, einem Range Rover Evoque. Das Beste
dabei, den Evoque hat meine Frau gekauft, sie
istdie Mobilitits-Providerin in der Familie van
Huisseling (ich bin bloss zustindig fiirs Woh-
nen). Mit anderen Worten: Ich habe kein Auto
mehr. Und auch keine Midlife-Crisis, dafiir bin

ich zualt,die habeich hinter mir (der 911er war
schwarz, nur zum Sagen, nicht rot).

Auf dieser Ausgangslage fussend kauf-
te ich mir vor drei Jahren ein Motorrad, ein
BMWF 900R, mittlerweile ziemlich customi-
zed, personalisiert also. Meine Frau hat es mir
nichtverboten, nicht mal davon abgeraten, echt
wahr. Ob das wahre Liebe sei oder Gleichgiiltig-
keit? (Keinen Sarkasmus in dieser Spalte, bitte.)
Liebe, so sieht’s aus. Denn im fortgeschrittenen
Alter sind zwei Rider mehr als vier und gleich
gut, was die Sicherheit betrifft. Weil man als
Mann nichts mehr zu riskieren braucht, wenn
man alles darf.

UNTEN DURCH

Brunos
Aufsatz
Linus Reichlin

Letzte Woche lud Bruno ein paar Freunde ein,
und spiter am Abend, im Suff, kam es ihm in
den Sinn, einen alten Schulaufsatz vorzulesen,
dener auf dem Estrich gefunden hatte. Er hatte
ihn in der fiinften Klasse im Religionsunter-
richt geschrieben, das Thema war «Warum es
einen Gott geben muss». Bruno las vor: «Es
ist doch logisch, dass es einen Gott gibt. Denn
wenn es keinen Gott geben wiirde, wiirde es
keinen Religionsunterricht geben.» Hihi, so
lustig! Alle lachten, ich am lautesten, weil
ich ja wusste, was noch kam. Bruno las wei-
ter: «Ich gehe gern in den Religionsunter-
richt. Aber viele in meiner Klasse sagen, es ist
stinklangweilig und Herr Pfarrer Gerster ist
blod und furzt. Die Namen von denen, die das
sagen, sind Anna Gabathuler. Konrad Bargetzi.
Linus Reichlin. Paul Possa.» Jetzt klatschten
sich die Giste vor Vergniigen auf die Schen-
kel, jemand sagte: «Ich wusste gar nicht, dass
ihr zusammen in einer Klasse wart!» — «Man
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konnte sich seine Klassenkameraden nicht aus-
suchen», sagte ich. «Lies weiter, Bruno!», rief
jemand anders, aber das war schon der ganze
Aufsatz. «Note 6 mit Stern!», sagte Bruno —
und einen Moment lang sah er wieder genau-
so aus wie der kleine Briineli von damals, den
Anna, Konrad, Paul und ich so gern in die
Brennnesseln stiessen. Als Konrads Vater sich
eine Tiefkiihltruhe kaufte, die erste im ganzen
Stidtchen, lockten wir Bruno unter dem Vor-
wand, mit ihm ewige Freundschaft schliessen
zu wollen, in den Keller und schmissen ihn in
die Tiefkiihltruhe. Es lagen erst ein paar Cerve-
lats und ein abgeschnittener Finger von einem
Angestellten von Konrads Vater, der Schreiner
war, in der Truhe — da war also noch viel Platz.
Eine Woche spiter verkiindete der Klassen-
lehrer Schelling, Bruno liege mit Lungenent-
ziindung im Spital und wiirde sich freuen,
wenn ihn jemand besuche. Alle in der Klasse
stellten sich tot, nur Anna, Paul, Konrad und
ich nicht. Wir besuchten Bruno mit Blumen,
die wir mit Juck- und Niespulver bestreut hat-
ten. Wir sagten: «Bruno, riech mal, wie gut die
Blumen duften!»

«Ihr habt mich so gequilt!», sagte Bruno
nach dem Fest, als die anderen Giste gegangen
waren. «Ja, aber das Beste war», sagte ich, «die
Sache mit der Badehose.» Einmal schafften
Paul und ich es nimlich, Bruno im Umkleide-
raum der Badeanstalt abzulenken und vorn in
seine Badehose ein Loch zu schneiden. Als er die
Badehose dann anzog, erzihlten wir ihm, Anna
sei heimlich in ihn verknallt und wolle ihn kiis-
sen. Bruno war dariiber so begliickt, dass er
den leichten Luftzug an seinem freiliegenden
Schnibelchen nicht bemerkte. Wie im Traum
wandelte er vor aller Augen mit baumelndem

«Ja, aber das Beste war»,
sagte ich, «die Sache mit
der Badehose.»

Gehinge tiber die Liegewiese und suchte Anna.
«Ihr wart so grausam», sagte Bruno, und ich
sagte: «Bruno, wir mussten das tun. Du warst
als Kind irgendwie wie John Malkovich, du
hattest so ein Ohrfeigengesicht und so eine
Quiekstimme, das war nicht zum Aushalten.
Aber natiirlich tut es mir leid.» — «Das sagst du
nur so», sagte Bruno, und ich sagte: «Ja, aber
es klingt gut und wird von mir erwartet.» In
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Wirklichkeit tut mir nur leid, dass die Kinder
heutzutage zu universalem Mitgefiihl erzogen
werden und gezwungen sind, ihre nattirliche
Grausamkeit hinter etwas Positivem zu ver-
bergen, zum Beispiel hinter dem Kampf fiir
den Umweltschutz oder dem Einsatz fiir die
Rettung der Welt vor dem Klima.

«Ich habe euch gehasst, vor allem Anna»,
sagte Bruno, und ich sagte: «Ja, das waren noch
die guten alten Zeiten, Bruno. Und weisst du
noch, wie Anna so tat, als wiirde sie dich trotz
deinem Debakel mit der Badehose kiissen wol-
len? Und dann, als du mit geschlossenen Augen
und ganz spitzen Lippen auf den Kuss gewartet
hast, sagte sie: <Aber jetzt, wo jeder weiss, wie
dein Ding aussieht, méchteich doch lieber eine
Schnecke kiissen.>»

SEX

Angste
und Unsicherheiten
Dania Schiftan

Liebe Dania, ich habe von sogenannten

Masturbationsraumen in Kinderkrippen gelesen,

wo die Kleinen sich in Doktorspielen iiben konnen.

Ich finde das furchtbar. Was halten Sie davon?
B.M., Weggis

Es gibt kaum ein Thema, bei dem die Emotio-
nen so schnell hochkochen wie bei der kind-
lichen Sexualitit. Fachpersonen und Laien sind
sich dartiber einig, dass es fiir Kinder wichtig
ist, ihren eigenen Korper zu erkunden. Das
eigene Genital zu erforschen, gehort genau-
so zur Entwicklung dazu, wie die Finger in
den Mund zu stecken, zu balancieren oder
die ersten Schritte zu tun. Es ist Teil einer ge-
sunden Entwicklung. Sobald jedoch dariiber
nachgedacht wird, wie dieser Entwicklungs-
schritt gestaltet werden kann, erhitzen sich die

Gemiiter und bei vielen Erwachsenen kommt
Panik auf. Ja, es gibt Situationen, in denen es
zu Grenzverletzungen kommen kann. Wenn
die Kinder, die «Doktorspiele» ausprobieren,
nicht gleich alt sind. Oder ein Kind etwas tun
mochte, das ein anderes ablehnt. Doch Fakt ist:

Sie reagieren viel schneller,
wenn etwas in eine schlechte
Richtung geht.

Kinder finden immer Wege, die Dinge auszu-
probieren, die sie tun mochten. Deshalb finde
ich es spannend, dariiber nachzudenken, wie
wir als Erwachsene einen Rahmen bieten kon-
nen, der sicher ist. Wo diirfen Kinder diesen
fiir sie wichtigen Entwicklungsschritt tun und
werden dabei achtsam begleitet? Wie konnen
wir leicht eingreifen und eine Hilfe sein, wenn
Dinge geschehen, dieihnen nicht guttun? Was
wir aus der Forschung sicher wissen, ist, dass
Kinder, die sich in ihrem Ko6rper wohlfiihlen
und seine Empfindungen einordnen kénnen,
viel leichter Grenzen setzen. Sie wissen, was sie
mogen und was nicht, so dass sie viel schneller
reagieren, wenn etwas in eine schlechte Rich-
tung geht. Ich finde es wichtig, iiber Angste
und Unsicherheiten zu sprechen. Die Idee der-
artiger Riume zu verteufeln, finde ich jedoch
zu einfach.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin
und Psychotherapeutin in Ziirich.

Mailen Sie uns Ihre Fragen an
dania@weltwoche.ch
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LESERBRIEFE

Humane Pflicht

Nr. 10 — «Weidmanns Wahrheiten tun weh»
Marcel Odermatt tiber die Rede des SVP-Politikers

Wiirde es Herr Weidmann auch so sehen, wenn
er mit seiner Frau und den vier Kindern im
hermetisch abgeriegelten Gazastreifen leben
miisste? Ein Einstehen fiir das Leid in Palis-
tina und damit Kritik an Israels Zerstorungen
ist kein Antisemitismus, sondern eine humane
Pflicht. Hans Georg Braunschweiler, Riischlikon

Alles nur geschitzt

Nr. 11 — «Jenseits von Einstein»
Simon Aegerter tiber die globale Erwirmung

Der Physiker Simon Aegerter behauptet, die
Erde konne sich zwischen 1,5 und 4,5 Grad
Celsius erwirmen, wenn sich der CO2-Gehalt
der Atmosphire verdopple; am wahrschein-
lichsten seien etwa 3 Grad Celsius. Er zitiert an-
scheinend den Bericht des Weltklimarats (IPCC)
von 2013. Allerdings sagt er nur einen Teil der
Wahrheit. Dem IPCC wurden fiir diese Klima-
sensitivitit des Kohlenstoffdioxids von Ge-
wihrsleuten Werte zwischen 0,6 und 9 Grad
Celsius zugetragen. Es schrieb damals sogar,
es konne aufgrund dieser breiten Streuung kei-
nen besten Schitzwert angeben. Die mogliche
Erwirmung der Erde durch das CO2 wird also
nur geschitzt und ist nicht bekannt. Aegerter
sagtnichts dariiber, dass die Klimamodelle, die
auf diesen Schitzungen basieren, schon jetzt
nicht mehr stimmen. Selbst ein Laie kann das
bemerken, wenn er den IPCC-Bericht von 2013
liest. Es stimmt, dass sich Kohlenstoffdioxid in
der Luft erwarmt; es absorbiert die von der Erde
ausgehende langwellige IR-Strahlung. Aeger-
ter verschweigt aber, dass diese Wirme nicht

sitzen bleibt, sondern wieder abgestrahlt wird.
Man misst diese Outgoing Longwave Radia-
tion (OLR) seit etwa vierzig Jahren. Es gentiigt
nicht, bloss das auszuwihlen, was einem gera-
de passt—und den Rest, der einem nicht passt,
zu verschweigen.

Hans Rudolf Tscheulin, Wimmis

Reich der Finsternis

Nr. 9 — «Zwolf CIA-Bunker in der Ukraine»
Editorial von Roger Koppel

Warum wohl hat der amerikanische Geheim-
dienst unweit der russischen Grenze Bunker
installiert? Aus reinem Vergniigen? Sie wis-
sen natiirlich: Von den Finnen im Norden bis
zu den Ungarn, Ruminen und Bulgaren im
Stiden herrscht — nach den Erfahrungen, die
man mit dem Reich der Finsternis im Osten
gemacht hat — verstindlicherweise grosse
Angst. Personlich bin ich fiir den amerika-
nischen Schutzschirm iiber Westeuropa sehr
dankbar. Die meines Erachtens entscheidende
Frage lautet: Was gab dem Monster Putin das
Recht zu einem Angriffskrieg? Man hitte sich
in Russland auf einen reinen Verteidigungs-
krieg einstellen und dies auch 6ffentlich er-
klaren konnen. Aber das geschah nicht. Die
angebliche Provokation durch amerikanische
Bunker an der russischen Grenze kann keine
Begriindung fiir einen Angriffskrieg sein, we-
nigstens nicht im zivilisierten Teil der Welt.
Dass Putin diesen Angriffskrieg begonnen hat,
beweist seine Gewaltbereitschaft und Kriegs-
liisternheit. Peter Jud, Uster

Vor dem Hintergrund der amerikanischen
CIA-Basen in der Ukraine erscheint der Krieg
in einem ganz anderen Licht. Mit den Worten

von Niccolo Machiavelli (1469—-1527): «Nicht
wer als Erster die Waffe ergreift, ist Anstifter
des Unheils, sondern wer dazu notigt.»
Eberhard Ruh, Oberndorf (D)

Spielwitz und Liebe

Nr. 10 — «Edelleute spielen Pingpong»
«Objekt der Woche» von Benjamin Bogli

Es ist erfreulich, dass Louis Vuitton den Ping-
pongtisch fiir 67 ooo Euro zur Verfiigung stellt.
Denn Tischtennis verdient es, hochangesehen
zu werden. Es lehrt Selbstbeherrschung, die
Stirken und Schwichen des Gegners zu er-
kennen und nach besten Ergebnissen zu stre-
ben. Tennis hingegen ist der einsamste Sport
auf Erden. Esisteine jener Sportarten, in denen
du immer nur gegen dich selber kimpfst:
Doppelfehler, unforced error und so weiter. Dabei
verliert man die Nerven. Beim Tischtennis hin-
gegen kommen stindig Durchsetzungswillen
und Eleganz zum Vorschein. Vor allem aber
sehr viel Spielwitz und Liebe.

Ramdn Diem und Ari Yaraghchi, Winterthur

Doppel-Dummbheit

Nr. 10 — «Der Kampf gegen rechts und die Liebe
zu Faschisten» — Oskar Lafontaine tiber Deutschland

Vielen Dank, Oskar Lafontaine, treffender
kann man die deutsche Doppelmoral — nein,
sagen wir lieber: Doppel-Dummbheit — gegen-
iiber dem «Faschismus» nicht beschreiben. PS:
Ich bin von der Zeit, dem Spiegel und so weiter
zur Weltwoche «gefliichtet». Erfreulicherweise
entdecke ich Sie nun hier.

Roland Wagner-Dobler, Hof/Saale (D)

Leserbriefe: Wir freuen uns tiber Thre Zuschriften.
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch

' OBER, KONNTEN SIE LINS BITTE
BEHALTNISSE BRINGEN, DAMIT WIR
DIE RESTE MITNEHMEN KONNENT

NATURLICH,
DER HERR/
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Losungswort — verlangsamtes Wiederauffiillen eines Akkus?
Dierosa eingefdrbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Losungswort.

Waagrecht — 4 das Gegenteil von {ibergeben? 12 was so ist, kann gleich dutzend-

fach anecken 14 Artikel nach reduziertem Wareneingang 15 mit einer Kurve ver-
schmolzene Baumaschine 17 zeitlich zwischen Zelluloid und Streaming anzusiedeln
...... etwas, das ungehobelte Englinder sagen, ... aber etwas, das hilfreiche Englin-
der tun 20 lebt in Ubersee, ist aber fiir viele Schweizer ein Freund 21 kommt twee drie
zuvor 23 da steht zwar die eigene Person im Zentrum, wird aber meist anderen gege-
ben 25 materielles Drumherum 26 Kleingeld zwischen Ladakh-Kapitale und lokalem
Netzwerk 29 der Ralf aus dem Welschland 31 wo die Strasse von Otranto hinfiihrt
32 mit einem Mietauto beférdern? 34 Gipfeli zum amtlichen Priifen von Waagen?

Senkrecht— 1 findet sich in Windeseile 2 steht meist kurz vor dem Verderb 3 fiir eng-

lische Schulen wichtiger Einkommensanteil 4 sind sich selbst {iberlassen oder dem
Kantonalen Amt fiir Forst und Jagd in Altdorf unterstellt 5 wie man mit schwar-
zem Umhang und Sense daherkommt 6 unter dem Mikroskop und auf der Visi-
tenkarte von promovierten Natur- und Staatswissenschaftlern zu sehen 7 bekannt
als Siaulenmaterial 8 Harnabsonderungsorgane von Anfang Woche? 9 Diinkel
ohne vertrauliche Anrede 10 fiir den Verkehrsfluss hinderlich, aber fiir viele Hand-
arbeiten unabdingbar 11 der sozialen Absicherung dienender Biindner Gipfel
13 gehort zur stidamerikanischen Fauna und sorgt fiir sauberes Wasser 15 liegt zwi-
schen Tir und Stmk 16 wurde ... ... terlauf des Nils einst sehr verehrt 19 mit hiesi-
gem ist ist diese Sieben nicht keimfrei 22 stehen, bzw. fallen, alle auf der Kegel-
bahn 24 diesen Tag haben Italiener bereits hinter sich 25 auch zum Programmie-
ren verwendbares Eisbein 27 Draht-Stiick fiir Seefahrer 28 liegt in Stidostasien und
ist in der Schweiz dort dort Knochen, wo ...30... dies ein Bogen ist 33 Kennzeich-
net das heutige Persien und ist in unsern Augen nicht auf der richtigen Wellenlinge

© Daniela Feurer — Rdtselfactory

Losung zum Denkanstoss Nr. 859

m X(Omo|c/m|=Z
QIZClm M X OO l_|
Z|Z|—|m|T|O|>m m|
O > oO|>» dxT|— |
> 0n—|drI< —|=D 'U|

mwn—oZ|I— T o

mcmInr —uwn

m|o|T|xX|0o|o|r|m
T|lIT|(ZmMmwn|>| T|—

|—|-|1C|—u7tnm:0'o
|(n:|:r>)>ECsz
|G>:UU))>XmUG)m

Waagrecht—4NOBELPREISE (no Belp-Rei-

se)12 [ECL]AIR 13 INFIGHT 15 DeKOCHips
17 EVZ (Zuger Eishockeyclub) 19 ALDI (al
di)21 RECHTSAUSSEN 22 MERKE 24 AST-
WERK (Werk von Florian Ast) 26 CUPID
(Cup ID, Uranusmond) 29 LIANE 31 AI
(Artificial Intelligence, Dreifingerfaultier)
32 KNONAU (know now) 33 SCHUSS
36 GEGEND (gegen d) 37 FAHREREI
(Anagramm)

Senkrecht— 1 LOCKERUNG 2 BEACH (engl.

f. Strand) 3 [P]RIVA[T] 4 HerculaNEUm
5 BLOCK 6 LI 7 PRESSLUFT 8 ENtENbra-
tEN9SILS 10 EG (Erdgeschoss, Europdische
Gemeinschaft) 11 CHINOISE (Chi-noise)
14 FASEN 16 NacHTApotheken (health
technology assessment) 18 ZUWACHS (zu
Wachs) 20 DEKA (Osterreichisch fiir 10
Gramm)21RECKE 23 SchEIN 25 (T)REUE-
rabatten 27 POEsie (Edgar Allan Poe)
28 DAD 30(V)ISAantrigen 34 dasalteJahHR
35 SRG

Losungswort — SCHERWINDE
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Joba} Mearsimar : Kathohsche Klrche
Sternekoch 1m Hltler Knast
Tucker Carlson -----

Gebt der Ukraine
mehr Waffenl
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Llebe Sahra Wagenkecht

Madame Teﬂon
Bomht sich Israel
in den Untergang?

.Justlz als Waffe
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Danke, Amerika Tltan aus Jerusalem Ist die Frau treu?
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